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ПАРИЖ 


Н. А. ТЭФФИ 


ГА РКЕЗЗЕ ЕКАМСА!$Е ЕТ ЕТКАМСЁВЕ 
О. РЕГИСК, ЕИТЕЙЮ 
РАК!$ 


ФЛИРТ 

В каютке было душно нестерпимо, пахло раскаленным 
утюгом и горячей клеенкой. Штору поднять было нель- 
зя, потому что окно выходило на палубу, и так, в потем- 
ках, злясь и спеша Платонов брился и переодевался. 

— Вот двинется пароход — будет прохладнее, — уте- 
шал он себя. В поезде тоже было не слаще. 

Прифрантившись в светлый костюмчик, белые баш- 
маки, тщательно расчесав темные, редеющие на темени 
волосы, вышел он на палубу. Здесь дышаль было легче, 
но палуба вся горела от солнца и ни малейшего движе- 
ния воздуха не чувствовалось, несмотря на то, что паро- 
ход уже чуть чуть подрагивал и тихо отплывали, медлен- 
но поворачиваясь, сады и колокольни гористого берега. 

— Пошли. 

Время для Волги было неблагоприятное. Коней июля. 
Река уже мелела, пароходы двигались медленно, проме- 
ряя глубину. 

Пассажиров в первом классе было на редкость мало: 
огромный толстый купчина в картузе с женой, старой и 
тихой, священник, две недовольные пожилые дамы. 

Платонов прошелся несколько раз по пароходу. 

— Скучновато! 

Хотя в виду некоторых обстоятельств это было очень 


З 


удобно. Болыше всего боялся он встретить знакомых. 

— Но, все-таки, чего же это так пусто? 

И вдруг из помещения пароходного салона раздался 
залихватский шансонетный мотивчик. Пел хрипловатый 
баритон под аккомпанемент дребезжащего рояля. 

Платонов улыбнулея и повернул на эти приятные 
Звуки. 

В пароходном салончике было пусто... Только за 
пианино, украшенном букетом цветного ковыля, сидел 
кряжистый молодой человек, в голубой ситцевой косово- 
ротке. Сидел он на табуретке боком, спуетив левое ко- 
лено к полу, словно ямщик на облучке, и лихо расставив 
локти, тоже как-то по-ямщицки (будто правил тройкой) 
лупил по клавишам. 


«Надо быть немножко недотро-гай 
Немножко стро-гай 
И он готов!» 


Он встряхивал могучей гривой плохо расчесанных 
светлых волос. 
«И на уступки 
Пойдут голубки 
И траля-ля-ля-ля 
И траля-ля>. 


Заметил Платонова и вскочил. 

— Разрешите предетавиться, Окулов, холерный сту- 
дент-медик. 

— Ах, да — сообразил Платонов. — То-то паесажи- 
ров так мало. Холера. 

— Да какая там к чорту холера. Перепьются, — ну, 
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их и тошнит. Я вот мотался который рейс и еше не кон- 
статировал ни одного случая. 

Рожа у студента Окулова была здоровая, красная, 
темнее волос и выражение было на ней такое, какое бы- 
вает у человека, пригоховившегося дать кому нибудь по 
физиономии: рот распяленный, ноздри раздутые, глаза 
выпученные. Словно природа зафиксировала этот пред- 
последний момент, да так и пустила студента вдоль по 
всей жизни. 

— Да, голубчик мой — говорил студент. — Тощища 
патентованная. Ни одной дамочки. А сядет, так такой 
мордоворот, что морекая болезнь на тихой воде делается. 
А вы что-ж, для удовольствия едете? Не стоило того. Ре- 
ка, — дрянь. /Жарища, вонища. На пристанях ругня. Вэ- 
питая — чорт его знает что; должно быть, запойный, по- 
тому что за столом водки не пьет. „Вена у него девчонка 
— четыре месяца женаты. Я было пробовал с ней как с 
путной. Дурища, аж лоб трещит. Учить меня вздумала. 
«От ликующих, праздно болтающих» и «приноеи пользу 
народу». Подумаешь — мать командирша! Изволите ли 
видеть, из Вятки © запросами и душевными изгибами. 
Цлюнул и бросил. А вот, знаете, этот мотивчик? Ирехо- 
рошенький: 

«()т цветов моих 
Дивный аромат...» 


Во всех кафешантанах поют. 


Он быстро повернулея, сел «на облучок», тряхнул 
‚ Космами и поехал. 

«Увы мамаша 

Ах, что такое...» 


— Ну и медик! — подумал Платонов и пошел бро- 


дить по палубе. 
ыы 


К обеду выползли пассажиры. Тот самый купец масто- 
донт © супругой, нудные старухи, священник, еще ка- 
КИХ-ТО Двое торговых людей и личность с длинными пря- 
дистыми волосами в грязном белье, в медном пененэ, © 
газетами в оттопыренных карманах. 


Обедали на палубе, каждый за своим столиком. При- 
шел и капитан, серый, одутловатый, мрачный, в поношен- 
ном холщевом кителе. С ним девочка лет четырнадцати, 
гладенькая, с подкрученной косой, в ситцевом платьице. 


Платонов уже кончал свою традиционную ботвинью, 
котда Е столу его подошел медик и крикнул лакею: 

— Мой прибор сюда! 

—щ Пожалуйста, пожалуйста! — пригласил его Плато- 
нов. — Очень рад. 

Медик сел. Спросил водку, селедку. 


— Па-аршивая река!-—начал он разговор.—«Волга, 
г. весной многоводною, ты не так затопляешь по- 

»... Не так. Русский интеллигент всегда чему нибудь 
а. Волга, вишь, не так затопляет. Он лучше знает, как 
надо затоплять. 

— Позвольте, — вставил Платонов, —— вы, как будто, 
что то путаете. А впрочем, я толком не помню. 

— Даяи сам не помню — добродушно согласился 
студент. А видели нашу дуру-то? 

— Какую дуру? 

— Да мать командиршу. Вот с капитаном сидит. На- 


Да 


рочно сюда не смотрит. Возмущена моей «кафешантан- 
ной натурой». 

— Как? — удивилея Платонов. Эта девочка? Дз 
ведь ей не больше пятнадцати лет. 

— Нет, немножко больше. Семнадцать, что-ли. А он 
то хорош? Я ей сказал «ведь это все равно, что за бар- 
сука выйти замуж. Вах. вас поп венчать согласился»? 
Ха-ха! Барсука с козявкой! Так что вы думаете? — Оби- 


делась! Вотето дура! 
%* 
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Вечер был тихий, розовый. Зажглиеь цветные фона- 
рики на буйках, и волшебно, сонно скользил между ними 
пароход. Пассажиры рано разбрелись по каютам, только 
на нижней палубе еще возились тесно нагруженные пиль- 
щики-илотники, да скулил комариную песню тата- 
рин. 

На носу шевелилась ветерком белая легкая шалька, 
притянула Платонова. 

Маленькая фигурка капитановой жены прильнула к 
борту и не двигалась. 

— Мечтаете? — спросил Платонов. 

Она вздрогнула, обернулась испуганно. 

— 0х! Я думала опять этот.... 

— Вы думали этот медик? А? Действительно пошло- 
затый тип. 

Тогда она повернула к нему свое нежное худенькое 
личико с огромными глазами, цвет которых различить 
уже было трудно. 

Платонов говорил тоном серьезным, внушающим до- 
верие. Осудил медика за шансонетки очень строго. Даже 
выразил удивление, что могут его занимать такие пошло- 
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сти, когда судьба дала ему полную возможность служить 
святому делу помощи страдающему человечеству. 


Маленькая капитанша повернулась к нему вся цели- 
ком, как цветок Е солнцу, и даже ротик открыла. 


Выплыла луна, совсем молодая, еще не светила ярко, 
а висела в небе просто, как украшение. Чуть плескала 
река. Темнели леса нагорного берега. Тихо. 


Платонову не хотелось уходить в дуппую каюту и что- 
бы удержать около себя это милое, чуть белеющее ночное 
личико, он все говорил, говорил на самые возвышенные 
темы, иногда даже сам себя стыдясь. 

— Ну и здоровая же брехня! 

Уже розовела заря, когда сонный и душевно умилен- 


ный пошел он спать. 


%* 
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На другой день, было это самое роковое двадцать 
третье июля, когда должна была сесть на пароход — все- 
го на несколько часов, на одну ночь — Вера Петровна. 


По поводу этого свидания, надуманного еще весною, 
он получил уже е дюжину писем и телеграмм. Нужно бы- 
Л0 согласовать его деловую поездку в Саратов с ее неде- 
ловой к знакомым в имение. Представлялось чудное 
поэтическое свидание, о котором никто никогда не узна- 
ет. Муж Веры Петровны занят был постройкой виноку- 
ренного завода и проводить ее не мог. Все шло, как по 
маслу. 

Предстоящее свидание не волновало Платонова. Он 
не видел Веры Петровны уже месяца три, а для флирта 
это срок долгий. Выветривается. Но все же встреча пред- 
ставлялась приятной, как развлечение, как перерыв меж- 
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ДУ СЛожными петербургскими делами и неприятными де- 
ловыми свиданиями, ожидавитими его в Саратове, 


Чтобы сократить время, он сразу после завтрака лег 
спаль и проспал часов до пяти. Тщательно причесался, 
обтерся одеколоном, прибрал на всякий случай свою 
каюту и вышел на палубу справиться, — скоро ли та са» 
мая пристань. Вспомнил капитанту, поискал глазами, не 
нашел. Ну, да она теперь и не к чему. 

У маленькой пристани стояла коляска и суетились 
какие-то госпола и дама в белом платье. 


Платонов решил, что на всякий случай благоразуу- 
нее будет спрятаться. Может быть, сам супруг провожает. 


Он зател за трубу и вышел, когда пристань уже 
скрылась из глаз. 


— Аркалий Николаевич! 

— Дорогая! 

Вера Петровна красная. с прилититими ко лбу воло- 
сами — «восемнадцать верст по этой жаре!» — тяжело 
дыша от волнения, сжимала его руку. | 

—щ Безумно... безумно... — повторял он, не зная, что 
сказать. 

Й влруг за спиной радостный вопль неприятно’ знако- 
мого голоса: 

— Тетичка! Вот так суприз! Куда вы эт0? — вопил 
холерный студент. 

Он оттер плечом Платонова и, напирая на растерян- 
ную даму, чмокнул ее в щеку. 

— Это... разрептите позвакомить... — с выражением 
безналежного отчаяния залепетала та, — это племянник 
мужа. Вася Окулов. 

— Ла мы уж6 отхичьо знакомы 
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лилея студент. А вы знаете, тетичка, вы в деревне здо- 
рово разжирели! Ей Богу! Бока какие! Прямо постамент! 

— Ах, оставьте! — чуть не плача лепетала Вера Пе- 
тровиа. 

— Аяи не знал, что вы знакомы! — продолжал ве- 
селиться студент. — А может быть вы нарочно и встре- 
тились? Рандеву? Ха-ха-ха! Идемте, тетичка, я покажу 
вам вашу каюту. До свиданья, мосье Платонов. Обедать 
будем вместе? 

Он весь вечер так и не отставал ни на шаг от не- 
счастной Веры Петровны. Только за обедом пришла ему 
блестящая мысль пойти самому в буфет распечь за теп- 
лую водку. Этих нескольких минут едва хватило. чтобы 
выразить отчаяние и любовь и надежду, что может быть 
ночью негодяй угомонится. 

— Когда вее заснут, приходите на палубу, к трубе, 
я буду ждать — шепнул Платонов. 

— Только ради Бога осторожней! Он может насплет- 
ничать мужу. | 

Вечер вышел очень нудный. Вера Петровна нервни- 
чала. Платонов злился и оба все время в разговоре ста- 


. рались дать понять студенту, что встретились совершее- 


но случайно и очень этому обстоятельству удивляются. 


Студент веселился, пел идиотские куплеты и чувство- 
вал себя душой общества. 

— НУ, а теперь спать, спать, спать! — распорядился 
он. — Завтра вам рано вставать, не к чему утомляться. 
Я за вас перед дядичкой отвечаю. 

Вера Петровна многозначительно пожала руку Пла- 
тонова и ушла в сопровождении племянничка. 

"Легкая тень’ скользнула около перил. Тихий голосок 
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окликнул. Платонов быстро отвернулся и зашагал в свою 
каюту. 

— Теперь еще «эта» привяжется — подумал он про 
маленькую капитаншу. 

Выждав полчаса, он тихонько вышел на палубу и на- 
правился к трубе. 

— Вы? 

— Я! 

Она уже ждала его, похорошевшая в туманном сумра- 
ке, закутанная в длинную темную вуаль. 

— Вера Петровна! Дорогая! Какой ужас! 


— Это ужасно! Это ужасно! — зашептала она. — 
Столько труда было уговорить мужа. Он не хотел, чтобы 
я ехала одна к Северяковым, ревнует к Мишке. Хотел 
ехать в июне, ‘я притворилась больной.. Вообще, так все 
было трудно, такая пытка... 


— Слутайте, Вера, дорогая! Пойдем ко мне! У ме- 
ня, право, безопаснее. Мы посидим тихо, тихо, не зажи- 
гая огня. Я только поцелую милые глазки, только послу- 
шаю ваш голос. Ведь я его столько месяцев слышал толь- 
ко во сне. Ваш голос! Разве можно его забыть! Вера! Ска- 
жи мне что нибудь! 


— 9Э-те-те-те! — вдруг запел над ними хрипловатый 
басок. 
Вера Петровна быстро отскочила в сторону. 


— Это что такое ?— продолжал студент, потому что это, 
конечно, был он..—Туман, сырость, разве можно ночью на 
реке рассиживать. АйЙ-ай-ай! Ай-да тетичка! Вот я все 
дядичке напишу. Слать, спать, спать! Нечего, нечего! 
Аркадий Николаевич, гоните ее спать. Застудит живот и 
схватит холеру. | 
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— Да я иду, да я же иду — дрожащим голосом бор- 
мотала Вера Петровна. 

— Так рисковать! — не унималея студент. Сырость, 
туман! 

— Да вам-то какое дело! — обозлилея Платонов. 

— Как какое? Мне же перед дядичкой за нее отве- 
чать. Да и поздно. Спать, спать, спать. Я вас, тетичка, 
провожу и будут всю ночь у двери дежурить, а то вы еще 
снова выскочите и непременно живот застудите. 


аз 
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Утром, после очень холодного прошанья («Она 
еще на меня же и дуется», — недоумевал Платонов), Ве- 
ра Петровна сошла с парохода. 

Вечером легкая фигурка в светлом платьице сама по- 
дошла к Платонову. 

—- Вы печальны? — спросила она: 

— Нет. Почему вы так думаете? 

— А как же... ваша Вера Петровна уехала — зазве- 
нел ее голос неожиданно дерзко, точно вызовом. 

Платонов засмеялся: 

— Да ведь это же тетка вашего приятеля, холерного. 
стулента. Она даже похожа на него — разве вы не заме- 
ТИЛИ? | 

Й вируг она засмеялась, так доверчиво, по-детски, 
что ему самому стало просто и весело. Й сразу смех этот 
точно слружил их. Й пошли душевные разговоры. Й тут 
узнал Платонов, что капитан отличный человек и обещал 
отпустить ее осенью в Москву учиться. 

— Нет, не надо в Москву! — перебил ее Платонов. 
Надо з Петербург. | 


-— Отчего? 

— Как отчего? Оттого, что я там! 

И она взяла его руку своими худенькими ручками и 
смеялась от счастья. 

Вообще ночь была чудесная. И уже на рассвете вы- 
лезла из-за трубы грузная фигура и зевая позвала: 

— Марусенок, полуношница! Спать пора. 

Это был капитан. 

И еше одну ночь провели они на палубе. Луна под- 
росшая показала Платонову огромные глаза Марусеньки, 
вдохновенные и яеные. 

— Не забудьте номер моего телефона — говорил он 
этим изумительным глазам. — Вам даже не надо назы- 
вать своего имени. Я по голосу узнаю вас. 

— Вот как? Не может быть! — восхищенно шелтала 
она. — Неужели узнаете? 

— Вот увидите! Разве можно забыть его, голосок ваш 
нежный! Просто скажите — это я. 

И какая чудесная начнется после этого телефона 
жизнь! Театры, конечно, самые серьезные — ученые 
лекции, выставки. Искусство имеет огромное значение... 
И красота. Например, ее красота... 

И она слушала! Как слушала! И когда что-нибудь 
очень ее поражало, она так мило, так особенно говорила, 
«вот как!» 

Рано утром он вылез в Саратове. На пристани уже 
ждали его скучные деловые люди, корчили неестественно 
приветливые лица. Платонов думал, что одно из этих 
приветливых лиц придется уличить в растрате, другое 
выгнать за безделье и уже озабоченный и заранее злой 
стал спускаться по трапу. Случайно обернувшись, уви- 
дел у перил «ее». Она жиурилась сонным личиком и 
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крепко сжимала губы, словно боялась расплакаться, но 
глаза ее сияли такие огромные и счастливые, что он не- 


вольно им улыбнулся. 
№ 
з 


В Саратове захлестнули днем дела, вечером пьяный 
угар. В кафешантане Очкина, гремевшем на всю Волгу 
купецкими кутежами, пришлось, как полагается, прове- 
сти вечерок с деловыми людьми. Пели хоры — цыган- 
ский, венгерский, русский. Именитый волжекий купец 
куражился над лакеями. Наливая сорок восемь бокалов, 
плеснул лакей нечаянно на скатерть. 

— Наливать не умеешь, мерзавец! 

Рванул купец скатерть, задребезжали осколки, зали- 
ли шампанским ковер и кресла. 

— Наливай сначала! 

Запах вина, сигарный дым, галдеж. 

— Рытка! Рытка! — хрипели венгерки сонными го- 
лосами. 

На рассвете из соседнего кабинета раздался дикий, 
какой-то уж совсем бараний рев. 

— Что такое? 

—- Господин Аполлосов веселятся. Это они всегда под 
конец сбирают всех официантов и заставляют их хором 
петь. 

Рассказывают: этот Аполлоеов, скромный сельский 
учитель, купил в расерочку у Генриха Блока выигрыш- 
ный билет и выиграл семьдесят пять тысяч. И как толь- 
ко денежки получил, так и засел у Очкина. Теперь уж 
капитал к концу подходит. Хочет все до последней копей- 
ки здесь оставить. Такая у него мечта. А потом попро- 
сптея опять на прежнее место, будет сельским учителем 
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век доживать и вепоминать о роскошной жизни, как ему 
на рассвете официанты хором пели. 

— Ну, где кроме России и души русского человека, 
найдете вы такое «ечастье»? 


#%Ж 
* 


Прошла осень. Настала зима. 

Зима у Платонова началась сложная, с разными не- 
приятными историями в деловых отношениях. Работать 
приходилоеь много, и работа была нервная, беспокойная 
и ответственная. 

И вот, как-то ожидая вазкного визита, сидел он у себя 
3 кабинете. зазвонил телефон. 

— Ато говорит? 

— 9т0 я! -— радостно отвечал женский голос. — 
Я! Я! 

— Кто «я»? — раздраженно спросил Платонов. а 
стите, я очень занят. 

— Да — я, Это — я! — снова ответил голос, и при- 
бавил, точно удивленно: 

— Разве вы не узнаете? Это — я. 

— Ах, сударыня, — е досадой сказала Платонов. — 
Уверяю вас, что мне сейчас абсолютно нет времени зани- 
малься загадками. Я очень занят. Будьте любезны го» 
ворить прямо. 

—щ оначит, вы не узнали моего голоса? — с отчаяни- 
ем ответила собеседница. 

— А! — догадалея Платонов. Ну, как же, конечно, 
узнал. Разве я могу не узнать ваш милый голосок, Вера 
Петровна! 

Молчание. И потом тихо и грустно, грустно: 
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—. Вера Петровна? Вот как... Если так, то ничего... 
Мне ничего не нужно... 

И вдруг он вспомнил: 

Да ведь это маленькая! Маленькая на Волге! Госпо- 
ди, что же это я наделал! Так обидеть маленькую! 

— Я узнал! Я узнал — кричал он в трубку, сам 
удивляясь и радости своей и отчаянию. — Ради Бога! 
Ради Бога! Ведь я же узнал! 

Но уже никто не отзывался. 


, ВРЕМЯ 


Это был отличный ресторан с шашлыками, пельменя- 
ми, поросенком, осетриной и художественной программой, 
Художественная программа не ограничивалась одними 
русскими номерами «Лапоточками», да «Бубличками», 
да «Очами черными». Среди исполнителей были негри- 
тянки, и мексиканки, и испанцы, и джентльмены неопре- 
деленно джазовского племени, певшие на всех языках 
малопонятные носовые слова, пошевеливая бедрами. Да- 
же заведомо русские артисты, перекрестившиесь за кули- 
сами, пели на-бис по-французски и по-английски. 


Танцовальные номера, позволявшие артистам не об-. 
наруживать своей национальности, исполнялись дамами 
с самыми сверхестественными именами: Такуза Иука. 
Рутуф Яй-яй. Экама Юя. | 


Были среди них смуглые, почти черные экзотические 
женщины, с длинными зелеными глазами. Были и розо- 
во-золотые блондинки и огненно-рыжие, с коричневой 
кожей. Почти все они вплоть до мулаток были. конечно, 
русскими. С нашими талантами даже этого не трудно до- 
стигнуть. «Сестра наша бедность» и не тому научит. 

Обстановка ресторана была шикарная. Именно это 
слово определяло ее лучше всего. Не роскошная, не пыш- 
ная, не изысканная, а именно шикарная. 
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Цветные абажурчики, фонтанчики, вделанные в сте- 
ны зеленые аквариумы © золотыми рыбками, ковры, по- 
толок, расписанный непонятными штуками, среди кото- 
рых угадывались то выпученный глаз, то задранная но- 
га, то ананас, то кусок носа с прилитшпим к нему монок- 
лем, то рачий хвост. Сидящим за столиками казалось, 
что все это валится им на голову, но, кажется, именно в 
этом и состояло задание художника. 


Прислуга была вежливая, не говорила запоздавшим 
тостям: 

—щ Обождите. Чего же переть, когда местов нету. 
Здесь не трамвай. 

Ресторан посещался столько же иностранцами, сколь- 
ко русскими. И часто видно было, как какой-нибудь 
француз или англичанин, уже, видимо, побывавший в 
этом заведении, приводил с собой друзей и с выражением 
лица фокусника, глотающего горящую паклю, опрокиды- 
вал в рот первую рюмку водки и, выпучив глаза, заты- 
кал ее в горле пирожком. Приятели смотрели на него, 
как на отважного чудака, и, недоверчиво улыбаясь, ню- 
хали свои рюмки. 

Французы любят заказывать пирожки. Их почему-то 
веселит это слово, которое они выговаривают с ударением 
На «о». Это очень странно и необъяснимо. Во всех рус- 
ских словах французы делают ударение, по свойству сво- 
его языка, на последнем слове. Во всех — кроме слова 
«пирожки». 


За столиком сидели Вава фон Мерзен, Муся Ривен и 
Гогося Ливенский. Гогося был из высшего круга, хотя 
й дальней периферии; поэтому, несмотря на свои шесть- 
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десят пать лет, продолжал отзываться на кличку Гогося. 

Вава фон Мерзен, тоже давно выросшая в пожилую 
Варвару, в мелко завитых сухих букольках табачного 
цвета, так основательно прокуренных, что если их сре- 
зать и мелко порубить, то можно было бы набить ими 
трубку какого-нибудь невзыскательного шкипера дальне- 
то плавания. 

Муся Ривен была молоденькая, только что в первый 
раз разведенная деточка, грустная, сентиментальная и 
нежная, что не мешало ей хлопать водку рюмка за рюм- 
кой, безрезультатно и незаметно ни для нее, ни для дру- 
ТИХ. 

Гогося был очаровательным собеседником. Он знал 
всех и обо всех говорил громко и много, изредка, в риско- 
ванных местах своей речи переходя по русской привычее 
на французский язык, отчасти для того, чтобы «слуги не 
поняли». отчасти потому, что французское неприличие 
пикантно, & русское оскорбляет слух. 

Гогося знал, в каком ресторане, что именно надо за- 
казывать, здоровался за руку со всеми мэтр д-отелями, 
знал, как зовут повара и помнил что, где и когда съел. 

Удачным номерам программы громко аплодировал 
и кричал барским баском: 

—- Спасибо, братец! 

Или: 

— Молодец, девчоночка! 

Многих посетителей он знал, делал им приветствен- 
ный жест, иногда гудел на весь зал: 

— Соттей{ са уа? Анна Петровна еп Ъоппе зат? 

Словом, был чудесным клиентом, заполнявшим одной 
своей персоной зал на три четверти. 

Напротив них, у другой стены, заняла столик инте- 
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ресная компания. Три ламы. Все три более, чем пожи- 
лые. Попросту говоря — старухи. 

Дирижировала всем делом небольшая, плотная, с го- 
ловой, ввинченной прямо в бюет, без всякого намека на 
мею. Крупная бриллиантовая брошка упиралась въ 
двойной подбородок. Седые, отлично причесанные волосы 
были прикрыты кокетливой черной шляпкой, щеки под- 
пудрены розоватой пудрой, очень скромно подрумяненный 
рот обнажал голубовато-фарфоровые зубки. Великолеп- 
ная серебряная лисица пушилась выше ушей. Старуха 
была очень элегантна. 

Две другие были мало интересны и видимо были на- 
рядной старухой приглашены. 

Выбирала она и вино и блюда очень тщательно, при 
чем и приглашенные, очевидно, «губа не дура», резко 
высказывали свое мнение, и защищали позиции. За еду 
принялись дружно, с огнем настоящего темперамента. 
Пили толково и сосредоточенно. Быстро раскраснелись. 
Главная старуха вся налилась, даже чуть-чуть посинела 
й глаза у нее выпучились и постеклянели. Но все три 
были в радостно-возбужденном настроении, как негры, 
только что освежевавшие слона, когда радость требует 
продолжения пляски, а сытость валит на землю. 

-— Забавные старухи! — сказала Вава фон Мерзен, 
направив на веселую компанию свой лорнет. 

-— Да, -—— восторженно подхватил Гогося. — Счастли- 
вый возраст. Им уже не нужно сохранять линию, не нуж- 
но кого-то завоевывать, кому-то нравиться. При наличии 
денег и хорошего желудка это самый счастливый воз- 
раст. И самый беспечный. Больше уже не надо строить 
свою жизнь. Все готово. 


— Посмотрите на, вту, на главную, — сказала Муся 
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Ризен, презрительно опустив уголки рта. — Прямо ка- 
вая-то развеселая корова. Так и вижу, какая она была 
Во ЖИЗНЬ. 

—щ Наверно, пожито отлично, —— одобрительно сказал 
Гогося. —— живи и жить давай другим. Веселая, здоро- 
вая, богатая. Может быть, даже была недурна собой. Сей- 
чае судить, конечно, трудно. Комок розового жира. 

— Лумаю, что была скупа, жадна и глупа, — встави- 
ла Вава фон Мерзен. — Смотрите, как она ест, как пьет, 
чувственное животное. 

— А все-таки кто-то ее, наверное, любил, и даже же- 
нился на ней, — мечтательно протянула Муся Ривен. 

-— Проето женился кто-нибудь из-за денег. Ты всегда 
предполагаешь романтику, которой в жизни не бывает. 

Беседу прервал Тюля Ровцын. Он был из той же пе- 
риферии круга, что и Гогося, поэтому и сохранил до 
шестидесяти трех лет имя Тюли. Тюля тоже был мил и 
приятен, но беднее Гогоси и весь минорнее. Поболтав ине- 
сколько минут, встал, огляделся и подошел к веселым 
старухам. Те обрадовались ему, как старому знакомому, 
$ усадили его за свой стол. 

Между тем, программа шла своим чередом. 

На эстраду вышел молодой человек, облизнулея, как 
кот, поевший курятинки, и под завывание и перебойное 
звяканье джаза исполнил каким-то умоляюще-бабъим 
воркованием английскую песенку. Слова песенки были 
сентиментальны и даже трустны, мотив однообразно 
уныл. Но джаз делал свое дело, не вникая в эти детали. 
И получалось, будто печальный господин плаксиво рас- 
сказывает` о своих любовных неудачах, а какой-то 
сумасшедший разнузданно скачет, ревет, свистит и бьет 
нлавсивого господина медным подносом по голове. 
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Потом под ту же музыку проплясали две испанки. 
Одна из них взвизгнула, убегая, что очень подняло на- 
строение публики. 

Потом вышел русский певец с французской фамилией. 
Спел сначала французский романе, потом на-бис — ста- 
рый русский: 


«Твой кроткий раб, я встану на колени. 
«Я не борюсь с губительной судьбой, 
«Я на позор, на горечь унижений — 
«На все пойду за счастье быть © тобой». 


— Слушайте! Слушайте! — вдруг насторожился Го- 
Гося. — Ах, сколько воспоминаний! Какая ужасная тра- 
тедия связана с этим романсом. Бедный Коля Изубов... 
Мария Николаевна Рутте... граф... 


«Когда мой взор твои глаза встречает, 
«Я весь мучительным восторгом обуян» 
- томно выводил певец. 


— Я всех их знал, — вспоминал Гогося. — Это ро- 
манс Коли Изубова. Прелестная музыка. Он был очень 
талантлив. Морячок... 


..«Так благостные звезды отражает 
Бушующий, бездонный океан...» 
— продолжал певен. 


— Какая она была очаровательная! И Коля, и граф 
были в нее влюблены, как сумасшедшие. И Коля вызвал 
графа на дуэль. Граф его и убил. Муж Марии Николаев- 
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ны был тогда на Кавказе. Возвращается, а тут этот скан- 
дал. и Мария Николаевна ухаживает за умирающим Ко- 
лей. Граф, видя, что Мария Николаевна все время при 
Коле, пускает себе пулю в лоб, оставя ей предсмертное 
письмо, что он знал о ее любви к Коле. Письмо, конеч- 
но, попадает в руки мужа, и тот требует развода. Мария 
Николаевна страстно его любит и буквально ни в чем не 
виновата. Но Рутте ей не верит, берет назначение на 
Дальний Восток и бросает ее одну. Она в отчаянии, стра- 
дает безумно, хочет идти в монастырь. Через шесть лет 
муж вызывает ее к себе в Шанхай. Она летит туда, воз- 
рожденная. Застает его умирающим. Прожили вместе 
только два месяца. Все понял, все время любил ее одну и 
мучился. Вообще, это такая тратедия, что прямо удивля- 
ешься. как эта маленькая женщина смогла все это пере- 
жить. Тут я ее потерял из вида. Слышал только, что она 
вышла замуж и ее муж был убит на войне. Она. кажется, 
тоже погибла. Убита во время революции. Вот Тюля хоро= 
шо ее знал, даже страдал в свое время. 
«Бушу-у-ющий бездонный океан». 

— Замечательная жентина! Таких теперь не бывает. 

Вава фон Мерзен и Муся Ривен обиженно молчали. 

— Интересные жентины бывают во всякую эпоху, 
— процедила, наконец, Вава фон Мерзен. 

Но Гогося только насмешливо и добродушно похло- 
пал ее по руке. 

— Посмотрите, — сказала Муся, — ваш приятель 
товорит про вас со своими старухами. 

Действительно, и Тюля и его дамы смотрели прямо на 
Готосю. Тюля встал и подошел к приятелю, а главная ста- 
руха кивала головой. 

— Гогося] — сказал Тюля. — Мария Николаевна. 


оказывается, отлично тебя помнит, Я ей назвал твое имя 
и она сразу вепомнила и очень рада тебя видеть. 

— Какая Мария Николаевна? — опешил Гогося. 

— Нелогина. Ну, — бывшая Рутте. Неужто забыл? 

-—— Господи! — всколыхнулся Гогося. — Ведь только 
что о ней говорили!.. Ла где же она? 

—щ Идем к ней на минутку, — торопил Тюля.`— Твой 
милые дамы простят. 

Гогося вскочил, удивленно озираясь. 

— Да где же она? 

— Да вон, я сейчас с ней сидел... Веду, веду! — 
закричал он. 

И главная старуха закивала головой и, весело раз- 
двинув крепкие толстые шеки подмазанным ртом, при- 
ветливо блеснула ровным рядом голубых фарфоровых 
зубов. 


ФЕЯ КАРАБОС 


Кухарка Аксинья прибегала два раза. 

Была она крепкая, темно-румяная, с зубами такими 
белыми, что издали казалось, будто держит она во рту 
кусок творога. 

Прибегала она к Ильке наниматься в НЯНЬКИ К буду- 
щему ребеночку. 

Ильке нравилось, что она такая веселая, удалая, и са- 
ма себя называла «Сенька», словно деревенского парня. 


Говорила она таинственным шолпотом и все погляды- 
вала на двери — не подслушивает ли кто, но гоготала 
во все горло. 

— Если, барыня, у тебя сыночек будет, я ему ша- 
почку сошью. Один бочек красненький, другой желтень- 
кий — га-га-га! Ну, а если доченька, тут уж надо чепчик 
с кружевцами. 


В последний раз наговорила такой веселой ерунды, 
что даже печальная Илька развеселилась. Рассказала 
Сенька, что у какого-то немца есть коза, и что навесили 
этой козе на шею шерстяную красную возжинку с 6бу- 
бенчиками. Бубенчики не такие, как на лошадях, а ма- 
ленькие, золотенькие, и так и поют. Так, вот, Сенька хо- 


чет один бубенчик, либо два а и припрятать для 
маленького. 
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— На веревочку привяжем, он будет ручками тревъ- 
вать и на вею жизнь веселым станет. А в пашем городе 
таких бубенчиков все равно не купишь. Это видно при- 
возные. Один отрезать не беда, не заметят. А и заме- 
тят, так не дознаются кто. Га-га-га! 

Сенька глупая, плутоватая, но так от нее делалось 
просто и весело, что век бы с ней не расстался. Но для 
счастья с Сенькой было серьезное препятствие. В ее 
прошлом — двое ребят и ни одного мужа. Один ребенок 
помер в деревне, другой, «как быдто жив». Сердитый Ильз 
кин муж не позволит Сеньку нанять. 

Она уж приготовилась подовраль чего-нибудь, изобра- 
зить Сеньку жертвой, да как-то не знала, как к этому 
делу подступиться. При одной мысли о разговоре со Ста- 
ней начиналось сердцебиение. 

Но, вот, как-то тот сам заговорил. 

— Нужно подыскать няньку к будущему ребенку. 

Илька взволновалась, задохнулась, приготовилась го- 
ворить, но он продолжал: 

— Но мне повезло, — сказал он торжественно. — Я 
наметил для ребенка воспитательницу. Это сестра жены 
зптекаря. Сама лишенная возможности иметь собствен- 
ную семью, она готова принести себя в жертву интере- 
вам чужого ребенка. 

— Господи! — думала Илька. — Как. он ужасно го- 
орит. Ну какие у ребеночка интересы? Как все делает- 
ся уныло и страшно, 

— Эта женщина, вернее, — эта девица, ее зовут Ка- 
зимира Карловна, еще никогда не служила. У нас будет 
ее первое место. И что очень ценно — она горбатая. 

У Ильки побледнели губы. 

— Ценно? — тихо спросила она. 
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— Да, ценно, — повторил он и упрямо выпятил 100. 
— Вы, конечно, не можете этого понять, хотя теперь, 
тотовясь к материнству, должны были бы более чутко 
относиться в своему долгу. 

Он закурил папиросу и начал трясти коленом. 

— Злится! — подумала Илька. — И чего? 


—щ Ребенок должен с первых дней жизни учиться лю- 
бить все обездоленное. Он привяжется к своей уродливой 
воспитательнице, — она, в счастью, исключительно не- 
красива, кроме плохой фигуры, — и будет вместе с ней 
страдать от уколов и насмешек пошлой толпы. Эта жен- 
щина, вернее девица, уже. заранее поставила условием, 
чтобы не заставляли ее гулять с ребенком в парке. Она 
уже приобрела ва кладбише место для своей могилы и 
будет каждый день возить туда колясочку с ребенком. Я 
нахожу, что это прекрасно. В парке, где прохожие будут 
ахать и восторгаться ребенком, только привьют молодой 
душе тщеславие. К, чему это? И еще она поставила усло- 
вием, чтобы в детскую никаких гостей не водить. Не к 
чему ребенка показывать. Да, вероятно, и ей самой не- 
приятно лишний раз ловить на себе насмешливые взоры. 


— Ничего не понимаю, — сказала Илька, и покрас- 
нела. — Почему, вдруг, «насмешливые взоры?». Вто же 
смеется над горбатыми? 

— Все! — отрезал муж. — Вы первая. Если не 
смеетесь, то не одобряете. Да-е. 

Илька заплакала. 

— Я не понимаю твоего желания окружить ребенка 
уродством и страданием. За что? За что его мучить? Что 
он беглый каторжник, что ли? Да он, может быть, и сам 
по себе будет добрый и жалостливый. 
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—- Святые спали е прокаженными! — мрачно ска- 
зал Станя. '...: 


ЕР | ‹ 

— Ты теперь будешь искать прокаженную няньву! 
— © отчаянием крикнула Илька. — Уж каждый раз ты 
мне подсовываешь этих прокаженных. Нет, если бы я 
была святой, я бы не лезла спать к прокаженному. Я бы 
уступила ему ‘свою постель, а сама бы ушла. Прокажен- 
ный больной, ему нужен покой, удобство. А тут изволь 
жалься к стенке, а рядом этот бородатый святой храпит 
и подчеркивает свое самоотвержение. Не хорошо. Не про- 
каженного он любит, а себя. Не о нем заботится, а о 
преодолении в себе отвращения во имя самосовершен- 
ствования. Я не отдам ребенка прокаженным. Ложись с 
ними сам. 


Она вскочила и, плача и натыкаясь на стулья, на 
притолку двери, пошла к ссбе и легла. И вею ее трясло, 
словно знобило. А потом пришла дрема и зазвенели на 
дворе колокольчики, не лошадиные, а тоненькие, острень- 
кие, наверное козьи, те, что веселая Сенька украла для 
ребеночка. Зазвенели колокольчики и загрохотали страш- 
ные колеса. И вдруг ниск, визг. Илька поднялась, под- 
кралась к окошку и увидела. Увидела она огромную Е0- 
лымагу. Задние колеса втрое больше передних и обиты 
толстым железом. А перед колымагой катаются, перева- 
ливаются с брюха на спину громадные крысы, — мяг- 
кие, жирные, запутались в красных постромках и пи- 
щат. А из колымаги лезет, ищет приступочку костлявой 
старушечьей ногой страшная, длинноносая — нос на дво- 
их рос, да еще кривой — горбунья, злая фея Карабос. 
Горб узкий, высокий и трясется. 


— Это нянька дая маленького, — думает Илька Е 


вся дрожит. — Повезет маленького ночевать с прокаен- 
НЫМИ. 

А горбунья Карабос остановилась, задрала голову И 
шарит по окнам глазами, ищет Ильку. Илька чувствует 
— найдет она ее, уколет глазом, тут и конец, туг и по- 
гибель. 

Илька закрывает лицо руками и кричит, крччит, и 
от крика просыпается. 

Она вся мокрая и вся какая-то расслабленная. Вер- 
но, жар.. 


На другой день пришел доктор. Не тот, что всегда — 
тот уехал на месяц в отпуск — а заменяющий его, моло- 
дой, смуглый, белозубый, как Сенька. Считал Илькин 
пульс, качал головой. 

— Анемпя. И чего вы все волнуетесь? Боитесь ро- 
дов? Ерунда! 

—щ У нее скверный характер, — внушительно всту- 
пил в разговор Станя. — Я, вот, нател воспитательницу 
для ребенка, с трудом нашел, это, ведь, нелегко. А она... 
Да, между прочим, — обратилея он к жене, — я ее ви- 
дел, и она дополнила условия. Она не хочет, чтобы ты 
ночью входила в детскую. | 

— Почему? 

— Это ее. очевидно. стеснит. 

— Фея Карабос отвинчивает ночью свой гроб и обра- 
щается в крысу, — залумчиво пробормотала Илька. 

Доктор нахмурился, прислушиваясь, ничего не по- 
НЯЛ. 

— 9710 кто же такая? . 

— Казимира Карловна, сестра жены аптекаря. 

— Да вы с ума солщи? — закричал доктор. —= Эту 

и у 
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ведьму брать к себе в дом? Я же ее знаю. Я лечил жену 
аптехаря. Ни одна кухарка не может с ней ужиться. Это 
же форменная ведьма! Зачем она вам понадобилась? 


— Я хочу, чтобы ребенок с первых дней жизни 
приучился любить всех обездоленных, некрасивых, убо- 
ГИХ. 

—щ Ха-ха-ха! — еверкнул зубами доктор. — Вот, он 
как! А сам, небось, выбрал себе жену молоденькую и хо- 
роменькую. 

Илька залилась румянцем так, что даже в ушах у нее 
зазвенело. 

Станя иронически улыбнулся. 


—щ Откровенно говоря, я никогда не считал мо те- 
перешнюю жену ни красивой, ни умной. 


— Что же вы на деньгах женились, что ли? — резко 
спросил доктор. 

— Нет, — деланно спокойно отвечал Илькин муж. — 
Денег у нее не было. Я женился на ней, потому что мне 
казалось, что душа ее представляет некоторый материал, 
из которого можно построить э-3-8... человека, как я его 
понимаю. 

— Ага, — сказал доктор, — и засмеялся глазами. — 
На матерьяле, значит, женились. 

И вдруг уже откровенно рассмеялся. 

— Аи заврались же вы, батеньза мой. Ну, ну, не 
сердитесь, что я так. Уж очень вы смешной! 

Станя медленно закурил, подчеркивая вое хладно- 
кровие. 

— Конечно, — сказал он, — вы, как врач, как фи- 
зиолог, мало придаете значения воспитанию духа. Сь;х- 
тые делили свое ложе с прокаженными. 
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— Что? Что делили? — смеясь и хмурясь переспро- 
сил доктор. 

— Ложе. Ночевали с прокаженными. 

Илька тихо застонала и закрыла глаза. 

—щ Начинается! — пробормотала она. 

—[ Ночевали с прокаженными? — улыбнулся доктор. 
— Так и ночуйте, голубчик мой. если вам нравится. Но- 
чуйте — никто вам не мешает. Конечно, если прокажен- 
ный не выразит протеста. Но не заставляйте других, не 
принужлайте! На это вы не имеете никакого права. Я в 
этих высоких предметах, наверное, плохо разбираюсь, и 
очень может быть, что из вас выработается великолеп- 
нейший святой, но что муж из вас вышел скверный, это 
уже не потлежит никакому сомнению. 

Илька испуганно и беспомощно переводила глаза © 
поктопа на мужа. Она, казалось, жлала чего-то, какой-то 
минутки. чтобы обрадоватьея, ждала и не смела надеять- 
ся и боялась. 

Станя затряс коленом. 

—щ Из чего вы вывотите, госполин доктор, что я пло- 
хой муж? Не из моей заботы о ребенке, налеюсь? 

— Из чего вывожу? Из того, что вы не бережете ва- 
шу жену. Она слабенькая и нервная и требует в на- 
стояттее время исключительного внимания и Г ухода, 8 ВЫ 
ее обижаете. 

— Я? Ее? — искренно удивился Станя. 

— Да, вы. ее! Вот, она не хочет этой ведьмы. А вы 
ее навязттваете. И, кстати. не воображайте, что эта Кази- 
мира Карловна из скромности не хочет показываться в 
парке, или ваптим гостям. И не потому, что считает себя 
уродом. Ничего подобного! Просто, ей неприятно, что она 
поступила, в прислуги. Она «гоноровая пани». Онз, зави- 
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вает волосы на папильотки, она Воь.с Не считает себя 
‘некрасивой. Она осточертела аптекарю, вот он и рад ее 
сплавить. Нет, этого измывательства над моей милой ипя- 
циенткой — он нагнулся и поцеловал Илькину руку - - 
мы не допустим. Нельзя, дорогой Станислав Адамыч. 
Ищите себе в рай других ворот. 

Он вскочил, молча пожал руку Ильке и Стане и бы- 
стро вышел. Илька видела в окно, как он зашагал по до- 
роге к воротам. 

‚ Он среднего роста, худощавый. 

Потом, через много лет, ей будет вспоминаться, что 
он был очень высокий, широкоплечий, что он очень лм- 
бил ее, и она за всю жизнь любила только его одного, но 
они не успели, не съумели, не смогли сказать это друг 
друг у. 

И иногда, в редких снах, он будет приходить к ней 
светло и нежно, чтобы вместе смеяться и плакать. 

Имени его она никогда не вепомнит. 


СТРАХОВКА 


Ресторан был старого стиля, без клетчалых скалер- 
тей на столах и «режиональных» блюд в меню. Тем не 
менее, народу завтракало много, и на узенькой скользкой 
банкетке сидеть было тесно и неудобно. 


Закуски были съедены и теперь, наверное, придегся 
бесконечно ждать, пока подадут идиотское «микег- 
гриль», которое почему-то заказал этот нудный Бере- 
стов, вместо жареной утки, которая была в меню и кото- 
рую так аппетитно едят все вокруг. Да, все едят, а ты 
сиди и жди в угоду господину Берестову, который влюб- 
лен и поэтому старается прыгнуть выше головы. На- 
доело все это. И, наконец, хочется есть, а не смотреть, 
как едят другие и как умиляется Берестов. 


Дуся Брок сердито шевелила вилкой на тарелке кол- 
басные шкурки и шелуху креветок, как собака, которая 
съела брошенный хозяином кусок и теперь водит носом 
по заведомо-пустому месту, притворяясь, что ищет и тем 
указывая хозяину на свое непременное желание получигь 
еще. 

Лицо у Дуси Брок, розовое и курносое, приготовлен- 
ное яркой подкраской к выражению здорового веселья, 
очень подурнело от совершенно неподходящего для нето 
выражения обиды и разочарования. 
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—щ Дорогая! — сказал Берестов. — Отчего вы такая 
грустненькая? 

Он потянул к себе ее руку, чтобы поцеловать, но сер- 
дитая Дуся нарочно не выпускала вилку с намотанной на 
ней колбасной шкуркой. Тогда он оставил эту руку и, пз- 
регнувшись, ухватил другую, нотянул и чмокнул. Чмокнул 
и приостановился. 

—щ Отчего же не те духи, не вортовские, которые я 
послал? 

— Я не люблю вортовские. Ладаном пахнут. Я люблю 
свои, Герлен. | 

—- Ах, Боже мой, — заволновалея Берестов. —— Вел, 
я вас так просил, ну что вам стоило! Понимаете? Катю- 
ша знает ваши духи. Прошлый раз, когда мы с вами 
были в театре, прихожу домой, а она меня обнюхала н 
говорит: «с кем был? Почему Герленом пахнет?» Я го- 
ворю: «Дорогая. Это твои духи». А она в ответ: «Врешь, 
у меня вортовские. Я еще доищусь». Поэтому я и послал 
вам вортовские. А вы и не хотите! Ай-ай-ай! 

—щ Замечательно все это интересно и остроумно, —- 
проворчала Дуся. — Я должна обливаться какой-то зло- 
вонной массой для того, чтобы не пострадала ваша, сз- 
мейная жизнь. заставьте лучше вашу дуру душиться при- 
личными духами. А то еще ей придет в голову чесноком 
натиратьея — так и все ваши дамы должны? 

Берестов покраснел, поднял рыжие брови. 

-— Дуся! Детка! Не надо сердиться. Вам не идет. Ка- 
тюша, уверяет, что когда Дуся улыбается, она, молодеет а 
пятьдесят процентов. 

—щ А когда Катюша говорит, так дурнеет на все стл. 
Ну оставим это. —— Скажите лучше — намерены они нас 
сегодня кормить или лучше не надеяться? Не могу же я 


здесь сидеть до вечера только из-за того, что вам пришла 
несчастная мысль заказать какую-те ерунду, которую 
НИЕТО ИЗ Посетителей не ест. 

—щ Ха-ха! Здесь очевидно повар не торопится. При- 
держиваетея правила, как говорит моя супруга, «ти.ие 
едешь, дальше будешь». 

Он даже осекся, ибо вдруг увидел перед собой чуди- 
ще. На чудище была шляпка Дусина и волосы Дусины — 
масляные желтые локоны, по два над каждым ухом — 
не спутаешь. Но нос был уже не Дусин. Он побелел, ках 
мел, и раздулся в ноздрях. Под носом, опускаясь углами 
вниз, задергались две красные пиявки рта, а над нослэм, 
по обе его стороны, выкатились две круглые серые пу- 
говицы, с черными узелками посередине. И все это дрол:а- 
до, прыгало и задыхалось. 

— Господи! — ахнул Берестов. — Дусинька! Да чго 
же это с вами? 

— Что со мной? — сипела Дуся. — Со мной го, что 
это уже превзошло всякую меру и всему есть предел. Мы 
здесь сидим не больше четверти часа и за это время вы 
минимум восемь раз заставили меня слушать про вашу 
прелестную жену. Что она сделала, да что думала, де 
«Тише едешь, дальше будешь!» Что это она сама сочи- 
нила, что-ли? Старая, замызганная русская поговоркл, 
народная дурь, которую все знают и все повторяют, а я 
почему то должна восхищаться, что ваша жена ее ирэ- 
изнесла. Одного не понимаю: если вам так нравятея вез 
ее шутки и прибаутки — отчего вы не завтракаете дому? 
Зачем пристаете ко мне с ножом к горлу, чтобы я пошла 
с вами в ресторан? Я не хочу! Мне не интересно! Ресто- 
ран выбираете всегда такой, куда никто не ходит — оче- 
видно, чтобы не встретить знакомых, сидишь, ждешь че- 
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тыре часа какую-то жареную ерунду -- не перебивайте 
меня! — ерунду вашего изобретения, от которой еще га- 
болеешь, и вдобавок изволь слушать анекдоты из киАии 
его великой жены! Да что я нанялась, что-ли? Не смей- 
те перебиваль, когда я говорю. Вирочем, мне больше не- 
чего говорить. 

Она глотнула вина, откинулась на спинку стула и 
сказала вдруг просто и грустно: 

—- Поймите, дурак вы несчастный, что я когда-то го- 
това была полюбить вас. Вы сами все испортили, 

—щ Дуся, дорогая, — забеспокоилея Берестов. — До- 
рогая... | | 

Он видимо не знал, что сказать. 

В это время, раздвинув графины и тарелки, лавеь 
поставил на стол большое блюдо с румяными поджарен> 
ными кусочками мяса, сосисок, грибов и почек, зффеи:- 
но проткнутых крошечными серебряными шиагами и ссы- 
панных тонкими соломинками жареного картофеля. 

— Дуся! — благоразумно выждав первые моменты 
умиротворяющего насыщения, сказал Берестов. — Дуся, 
я все вам объясню. 

Что собрался он а они сам не знал. Он ге 
знал, что говорит о жене все время только потому, что 
именно о ней то говорить и не вадо. А еще может оыть 
потому, что, говоря о ней и вдобавок так дружелюбно, он 
как бы включает ее в их веселое содружество и не чуз- 
ствует себя уже таким подлецом, который наврал, зто 
идет в церковь и там же на Дарю, где-нибудь закусив 
хорошенько, пройдется пешком. падо же от этого иодле- 
ца отмежеваться хоть тем, что тот подлец про жену раз- 
говаривать не посмел бы, а он вот не таков. 

Ну да все это так сложно, что и самому то не понять, 
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Так }». Где же толком объяснить этому чудесному при- 
тихшему чудишу, жующему малиновым масляным ртом 
хрустящий картофель. Самому Берестову и есть уж пе 
хотелось. 

Болышой, толстый, уныло подняв рыжие брови, он 
смотрел на милое чудище, как оно глотает, и гаотал вме- 
сте © ним пустым своим ртом. Но говорить ‘все таки надо. 

— Дорогая. Я скажу вам всею правду. Вонечно, я 
очень привязан к жене, т. е., к Валерине хиколаевне... 

— Опять! — застонала Дуся. 


— Бет, нет, я только ооъясню. Мы женаты двенад- 
цать лег. это уже ие увлечение и не страсть, эхо исиы- 
танная, прочная дружоа. Мне цатьдесят лет, дорогое мое 
Дитя, ей оольше сорока. У меня цодатра. шростихе, чхо 
говорю на такие неинтерееные темы. но так уж к слову 
пришлось. Н-да. Словом — цора, как говорится, на зим- 
ние квартиры. Она женщина доорая, беззавегно иредан- 
ная, энсраичная, сильная, здоровая. Без ее помощи я 
пропаду. Это, так сказать, мудрая страховка от тяжелых 
одинових схраданий, воторые ждут уже тут тде то за 
дверью. Бы, дуся, мой праздник, мой тайный глоток шам- 
панекого, нувный глупому мужскому сердцу, чтоо оно не 
задохлось. А ведь я вам — к чему сеоя ооманываль! — 
я вам не нужен. Вы танцовщица, у вас искусство и флир- 
ты и радости и перед вами еще огромная жизнь. А ватя 
— 910 кусок, зарытый старым исом иро черный день. На- 
станег черный день, цес его и огроет. 

— Не иротух бы он к тому времени, этот ваш песий 
кусок, — ипроворчала Дуся и, вынув зеркальце, стала 
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—щ Алло! Я слушаю. Вто говорит? 

Отвечал незнакомый голос. 

— Говорит сестра Александра Ильича Берестова. Он 
нездоров и поручил мне просить вас навестить его. Когда, 
бы вы смогли придти? 

— Ой, бедненький! А он дэвно болен? Что с ним? — 
запищала Дуся. 

— Острый припадок подагры. Давно, уже недели две. 
Придете? 

— Ну еще бы! 0, бедненький, я ведь и не знала! 
Ну как было не сказать! Сейчас же прибегу. 

Через полчаса Дуся звонила у дверей Берестовых. С 
того самого несчастного завтрака — уже больше меся- 
ца тому назад, она его не видела. Он заходил раза два, 
да все не заставал ее дома. Потом притих. Вот, оказыва- 
ется, заболел. Теперь, значит, «страховка» на сцену. 
Собственно говоря, незачем было ее, Дусю, и беспокоить. 

Открыла русская горничная. 

—- Пожалуйте, вае ждут. Сестрица ихняя только что 
ушли. 

— А барыня дома? Катерина Николаевна? 

— Нет, барыня верно к обеду придут. Пройдите сю- 
да, они в спальне. 

Первое, что увидела Дуся, была подушка и на ней 
что то огромное, круглое, забинтованное. 

— Господи! Голова! — испугалась она. 

Но это была не голова, а нога, потому что в другом 
конце кровати, на другой подушке, приподнялось, улыба- 
ясь и морщась, желтое, плохо бритое, отекшее лицо. 
Улыбнулось, сморщилось и опустилось. 

— Обойдите сюда, деточка. Спасибо, что пришли. 
Простите, что позвал. Скучища. Сестра Вера, добрая ду- 
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‚ша, приходит иногда поразвлечь. Вы представить себе 
не можете, как эта боль иногда донимает. Прямо рвет, 
словно клещами. Две недели лежу. Ужас. 


— А где же Катерина Николаевна? 


— Да вы садитесь, деточка, что же вы стоите. Катя 
здорова, спасибо. Садитесь сюда, чтобы я вае лучше ви- 
дел. Да, так вот насчет боли. Днем еще туда-сюда, а 
ночью — прямо не знаешь, что и делать. Ночь долгая, 
тянется-тянется. То погасишь лампу, то зажожешь, то по- 
гасишь, то зажжешь. Конечно, хорошо бы припарки го- 
рячие — ну да где же ночью. И одиночество замучило. 
Посторонним показывалься не хочется в таком виде. Это 
Я сам не знало, почему вдруг оемелел и вас вызвал. 


— А что же Катерина Николаевна? Где она? 

— Катя? У Кати днем всегда масса дел — то мага- 
зины, то уроки рисования — она что то вдруг полюбила, 
живопись, — женщина живая, энергичная, весь день 
бегает-бегает, еле к обеду поспевает. 


—щ Ну а ночью, почему же она ночью не может вам 
эти самые припарки и весе такое? 

Отекшее лицо не то усмехнулось, не то еморщилось: 

—щ Ну что вы, дорогая, говорите, как ребенок. Жен- 
щина целый день бегает, ей ночью спать надо. Женщина 
сильная, здоровая, ей спать надо, а я по двадцать раз 
в ночь лампу зажигаю. Она ездит ночевать к брату в Сен- 
Клу. 

— Ночеваль в Сен-Клу? Почему в Сен-Клу? 

Голос у Дуси задрожал и сорвалея. 

— Ей воздуху нужно, а я сквозняков боюсь и вею 
квартиру мазями продушил. Она женщина здоровая, 
сильная, ей нужен воздух и здоровый сон. Так вот, ока- 
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зывается, что пока я болен, ей здесь абсолютно не годит- 
ся сидеть. 

Он пристально посмотрел на дусино лицо, вдруг 
словно похудевшее, на непривычно тихие глаза, на 
удивленно приоткрытый рот. 

—щ Да, деточка, — вздохнул он. — Жизнь не роман. 
Жизнь требует мудрого расчета и благоразумия. Инале 
мы бы с вами натворили ерунды. Хорошо, что у меня го- 
лова трезвая. Что же вы молчите? 


ДВА ДНЕВНИКА 


Как интересны бывают порою человеческие докумен- 
ты! Я говорю. конечно. не о карт д=идантито. не о паспор- 
тах или визах. Я имею в виду документы, свидетельству- 
юшие о внутренней, никому не известной жизни чело- 
века, о дневнике, который он вел для себя самого и тща- 
тельно от других прятал. 

Письма никогда очень точно не свидетельствуют о че- 
ловеческой личности, ибо каждое письмо пишется с опре- 
деленной целью. Нужно, скажем, разжалобить благодете- 
ля или поставить на место просящего, или выразить собо- 
лезновапие, что, как и поздравление, всегда изображает- 
ся в преувеличенных тонах. Бывают письма изысканно- 
литературные, бывают и кокетливые, да и каких только 
не бывает. И все они рассчитаны специально на то или 
иное впечатление. 


Тайный дневник — дело другое. Там почти все вер- 
но и искренно. Но именно в дневнике тайном, не пред- 
значенном для обнародования, а, наоборот, всячески это- 
го обнародования боящемся. Ну, можно ли считать очень 
достоверным документом дневники Толстого, когда мы 
знаем, что Софья Андреевна просила его кое-что смяг- 
чить и вычеркнуть? 

Тайный днезник редко поедает в чужие руки. Но 
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вот мне повезло. Мне так повезло, что и поверить трудиэ: 
у меня в руках не один дневник, а два. Принадлежат оня 
супругам Кашеневым, Петру Евдокимычу и Марье Ни- 
колаевне. Охватывают они, дневники эти, один и тот-же 
период времени, самый, вероятно, в их супружеской жиз- 
ни яркий. И вот, сопоставляя по датам записи этих двух 
дневников, вы получаете такую удивительную картину, 
что иногда прямо крикнуть хочется: «Да, чорт тебя поде- 
ри, балда несчастный, где же твои глаза?» И многое 
другое еще хочется крикнуть, но в ретроспективных в03= 
гласах этих, конечно, смысла было бы мало. | 

Итак, предлагаю вниманию читателей оба дневникл, 
подобранные по датам. 

Конечно, не все записи приведены мною неукосни- 
тельно. Я взяла на себя смелость пропустить: 

«5-го сентября. Купила на распродаже в Мезон де 
Блан белый воротник за 80 франков. Оказался гадость, 
на коровью шею». 

Это из дневника Марьи Николаевны. Из дневника 
Петра Евдокимыча: ` 

«2-го октября. Опять натер ногу там, где кривой па- 
леп». 

Много записей в этом роде, как не составляющие зв2- 
на общей цепи, пропущены мною сознательно. 

Ну, вот: * 


Из дневника Марьи Николаевны Кашеневой. 

1-го ноября. 

Я думаю, что никогда не забуду вчераттнего вечера. 
Не забудут его и те, которые меня вчера видели. Никогла, 
еще не была я так хороша собой и так оживлена. Мои 
глаза сверкали, как бриллианты. На’ мне было зеленое 
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платье, так эффектно выделявшее мрамор плеч и ало- 
бастр спины. Мой ханжа, конечно, злился. Ему завидно, 
что он не может выкатить своих плеч. То-то была бы кар- 
тина! 

Сергей не сводил с меня безумных глаз. Чтобы отвз- 
сти подозрение ханжи. я кокетничала с болваном Гожки- 
ным. Я была дивно хороша. Я была, как вакханка. Я 
подбежала к роялю и спела «Люблю тебя и жажду ласк 
твоих». Я спела чудесно. Лучшее доказательство, что 
Петрова и Кужина сейчас же уехали, а ханжа скосил на 
меня бешеные глаза. Сергей Запакин был бледен, как 
полотно. 

Воображаю, как злятся Петрова и Кужина. Да, ми- 
лые, тягаться со мной трудно. А Кужина еще напялила, нз 
себя бирюзовый казак! Ну и дура! 

Ханжа. конечно. закатил сцену. А я хохотала. 


Из дневника Петра Евдокимыча Кашенева 

1-го ноября. 

Скандал, каких мало! Эта дурища неожиданно запе- 
ла! Это был такой срам, о котором по гроб жизни вепом- 
нить будет стыдно. Семнадцать лет женат и никогда не 
думал, что у нее такой скверный голос. И при этом так 
непристойно фальшиво аккомпанировала. Я от стыда не 
знал, куда глаза девать. Милый мальчик, Сергей Запа- 
кин, видимо, страдал за меня ужасно. А Гожкин (оче- 
видно, для него все это и делалось!) самым наглым обра-- 
зом «благодарил за доставленное удовольствие». 

Какой все это ужас! 

Петрова и Кужина, дамочки не Бог весть какой мар- 
ки, аи те не выдержали, вскочили и уехали. 

Прожили вместе семнадцать лет, много пришлось тер- 


48 


петь всякого безобразия, но что опа на восемнадцатом 
тоду запоет — этого я предвидеть не мог. Никак не мог. 
Здесь воображение — пасе. 

После ухода гостей, конечно, разыгралась безобраз- 
ная сцена. Она нагло хохотала, а я кричал, как страда- 
лец, и даже разбил молочник. 


Из дневника Марьи Николаевны, 
6-го ноября. 
Завтра мое рожденье. Я сказала об этом Сергею. В 
этот радостный день я должна быть с ним вместе. 
Он почему-то задумался. Чтобы ханжа не заподозрил 
чего-нибудь, позвала на завтра и Гожкина. 


Из дневника Петра Евдокимыча, 

6-го ноября. 

Какие еще бывают на свете милые люди! Вчера Сер- 
гей Запакин был почему-то очень озабочен. Я это ему за- 
метил. И тут бедный мальчик 60 слезами на глазах 
признался, что у него в Бельгии проживает старутка- 
мать, которую он по мере сил поддерживает. И вот тэ- 
перь необходимо послать ей двести франков, а он сейтас 
такой суммой не располагает, и это ужасно его мучает. 
Я, конечно, тотчас же предложил ему эту небольшую сум- 
му. Трогательно было видеть его благодарность. 


Из дневника Марьи Николаевны, 
8-го ноября. 
Вчера утром позвонил Сергей. «Я хотел первым 
поздравить вас. Простите за мой скромный дар — я 
послал вам несколько хризантем». 


Через чаю приросят мне огромную корзвну дивных 
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золотых хризантем. Такая корзина должна стоить г” 
меньше двухсот франков. 

Ханжа ходит и все шарит — нет ли в цветах визит- 
ной карточки. Потом сказал: «Я все равно знаю, что э10 
от Гожкина. Ваши хитрости его не спасут. Я его сегодня 
же спущу с лестницы». 


Из дневника Петра Евдокимыча. 
8-го ноября. 
Спокойствие, спокойствие и спокойствие. Выслежу п 
прикончу Гожкина. 


Из дневника Марьи Николаевны. 

20-го ноября. 

Я сказала Сергею: «Меня истомила эта двойствен- 
ность. Я хочу быть с тобою, в твоих объятиях, неразлу"- 
но всю жизнь, вечность». «Вечность? — повторил он. 
— Зачем же так мрачно. Мы можем поехать на два дна 
в Сен-Жермен. Придумай что нибудь». 

Я сказала ханже, что Лиза Хрябина приглашает меня 
дня на два к ним в Сен-Клу. Телефона, у нее нет, так ч:о 
проверить нельзя, а сам он туда не нагрянет, так как 
Лизу прямо видеть не может. 


Из дневника Петра Евдокимыча. 

20-го ноября. 

Был сегодня Сергей Запакин. Пришел посидеть хо 
мне в кабинет. Он опять очень озабоченный. Я сразу п`- 
нял, в чем дело. «Что, говорю, опять ваша милая ста- 
рушка наделала вам хлопот?» Он немножко покраснел. 
«Почему, говорит, вы так...» Но я его урезонил. «Зачем, 
говорю, передо мной то скрываться?» Он еще больше 
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растерялся, и я уже прямо: «Наверное вам нужны денг- 
ги для вашей матушки?» Тут уж он даже засмеялся, так 
охл тронут моен догадливостью. $1 ссудил ему четыреста. 
Такой человек в наше время редкость. 


21-го ноября. 


Моя дура выразила непременное желание поехать 5 
другой дуре, в Сен-Клу. У них, изволите ли видеть, нервы 
разгулядись. энаем мы эти вервы. Я ей на это самым не- 
винным голосом: «Поезжай, дорогая моя. А я попрошу 
Андрея Иваныча Гожкина приходить ко мне завтракать 
и обедать, а то одному скучно». А она в ответ разрази- 
лась самым неестественным смехом. И именно этим сме- 
хом и выдала себя. Хотела скрыть свою досаду, а ьместо 
того ненатуральностью своего поведения только ее под- 
черкнула. Мусть теперь посидит в Сен-Клу. Нарочно не 
буду ее торопить и советовать посидеть подольше. Ха-ха! 


Из дневника Марьи Николаевны. 

2-го февраля. 

Как странно ведет себя мой ханжа. У него какая-то 
болезненная любовь к Гожкину. Он буквально с ним не 
расстается. Чуть завидит, тащит сейчас к себе в кабинет, 
то покурить, то в шахматы поиграть. С другой стороны, 
всячески старается, чтобы Сергей был около меня. Про- 
сит его провожать меня в театр, в кино, даже в гости. 
Все это очень странно. Не думает ли он застать нае 
врасплох? Недавно ездил на два дня в Руан и Гожкина 
повез с собой. «Вы, говориз, никогда там не были, вы че- 
ловек молодой, вам надо развиваться». И повез. Это пря- 
мо становится неприличным. А тот и рад на даровщинку. 
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Из дочвника Петра Евдокимыча, 

2-го февраля. 

Сергей Запакин милый малый, но я нахожу, что его 
старушенция немножко того. Мне его старушенция на- 
чинает надоедать. То ей к празднику, то на доктора, то 
на зимнее пальто. И как-то уж вошло в обычай, что я 
помогаю... Но все-таки это с его стороны трогательно. 
Этот сухарь Гожкин небось о старушках не думает. А 
у Запакина только и мыслей, что о своей старушенции. 
Редкий молодой человек. 


Из дневника Марьи Николаевны, 

20-го июня. Виши. 

Прямо не знаю, чем это объяенить. Сергей на пись- 
ма не отвечает. Обещал приехать — не едет. Ханжа 
совсем одурел. Ездил весной со своим Гожкиным на Кор- 
сику, теперь сидит с ним в Париже и тоже на письма не 
отвечает. Я прямо сойду с ума. Но что е Сергеем? 
ыы Из дневника Петра Евдокимыча, 

25-го ИЮНЯ. 

До чего мне опротивела рожа этого идиота Гожкина! 
Каждый день обедает и сидит ресь вечер. А отпустить 
нельзя — удерет в Виши. На даровых хлебах разъелся, 
как боров, и храпит в кресле. Салом его заливает. И что 
она в нем нашла? 

26-го июня. 

Событие. Пришел Запакин безумно взволнованный. 
Оказывается, нужно старуху оперировать и немедленно. 
Говорит, а у самого слезы на глазах и губы трясутся. 
«Это, говорит, последний раз, что я прибегаю к вашей 
помощи. Я через две недели женюсь на особе очень со- 
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стоятельной, но это пока секрет». Ну, я поздравил и дал 
на операцию. «Напишите, говорю, как она перенесет и не 
чень ли будет страдать». Он обещал. 


Зы 
ии вех, 


_Из дневника Марьи Николаевны. 

28-го ИЮНЯ. 

Боже мой, что я пережила! Вчера приехал Сергей. 
Все кончено. Он женится. 


Из дневника Петра Евдокимыча, 

1-го ИЮЛЯ. 

Получил телеграмму от своего Сереженьки Запакина. 
«Перенесла хорошо, страдала не сильно, умерла на ве- 
ки». Странная телеграмма. Не пришлось бы посылать де- 
нег на похороны. 

2-го ИЮЛЯ. 

Ага! Телеграмма от благоверной: «В ужаеном со- 
стоянии, если не можешь приехать сам, пришли Гож- 
Кина». 

Ага! Дождался! Завопила, подлая. Подавай Гожкина! 
Ну, теперь мы с тобой побеседуем. Вечером выезжаю. 


КОШМАР 


Кошмар продолжался четыре года. 


Четыре года несчастная Вера Сергеевна не знала по- 
коя ни днем, ни ночью. Дни и ночи думала она о том, что 
счастье ее висит на волоске, что не сегодня-завтра эта 
наглая девка Элиза Герц отберет от нее окончательн› 
околдованного Николая Андреевича. 


Эта несчастная Вера Сергеевна боролась за свое 
сердце и за свой очаг всеми средствами, какие только 
может дать современность в руки рассудительной и энер- 
тичной женщины. Она писала сама себе анонимные пись- 
ма, которые потом с негодованием показывала своему 
преступному мужу. Она постоянно твердила ему о необы- 
чайном уме их гениального мальчика и подчеркивала, 
как важны для воспитания такого избранного существа 
твердые семейные устои. Она создавала домашний ком- 
форт и уют, устраивала интересные вечера, на которые 
созывала выдающихся людей. Она занималась своей 
внешностью, делала гимнастику, массировалась, стара- 
тельно выбирала туалеты, делала все, что могла, чтобы 
быть в глазах мужа молодой, умной и красивой. Никогда, 
даже в первые годы супружеской жизни, не была она 
так в него влюблена, как в эти несчастные четыре года 
«кошмара». 


И действительно, если Николай Андреевич мог кому 
нибудь нравиться, так именно в эти четыре года. Он сде- 
лался элегантным, каким то подвинченным, загадочным, 
то бурно-веселым, то непредвиденно меланхоличным, 
декламировал стихи, делал жене подарки и даже от- 
пускал ей комплименты, положим, большею частью, когда 
торопился уйти из дому и боялся, что его задержат. 

— Милочка, как ты интересна сегодня, — рассеянно 
бормотал он, целуя ее в лоб, — носи всегда это платье. 

Или: | 

— У тебя сегодня прием? Я безумно жалею, что ие 
смогу прийти. Но я пришлю тебе корзину цветов. Пусть 
все видят, что я еще влюблен в свою кошечку. 

От него всегда пахло волнующими духами, хотя он 
не душился. Он всегда что то напевал, он приносил с со- 
бой какой-то воздух влюбленности, от которого все начи- 
нали беспокойно улыбаться, лукаво поглядывать и гово- 
рить на любовные темы. 

Раз в год Элиза Герц давала свой концерт. Вера Сер- 
геевна заказывала к этому вечеру великолепный туалет, 
собирала друзей к обеду и потом приглашала их к себе 
в ложу. Николай Андреевич сидел отдельно в партере и 
она следила в бинокль за выражением его лица. 

Николай Андреевич был, действительно, околдован 
Элизой Герц. Его спокойная, расчетливая купеческая на- 
тура не сливалас", с чуждой для него средой Элизы. но как 
бы плавала в ней, ныряла и фыркала от удовольствия. 
Его удивлял и умилял весь этот элегантный сброд, эти 
вылощенные дэнди с бурчащими от голода животами, эти 
томные модницы с наклеенными ресницами, у которых 
всегда оказывались вещи задержанными в отеле за не- 
платеж. Эти завтраки в пять часов вечера, обеды в час 
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ночи. неожиданные танцы, вся сложность и запутанность 
взаимоотнотений этих странных и очаровательных лю- 
дей. Й самая странная и самая очарователеная из них 
— она. непонятная. до конца неузнанная. мучашая и се- 
бя п лругих, талантливая, яркая, бог, чорт, змея — Эли- 
за Герп. 


За все четттре тола ни одного дня не был он спокоен 
и увепен за завтрашний день. Он никогла в ней ничего 
не понимал. 


Олнажлмы она вернула ему посланный ей дорогой 
браслет, набпосав катандатом на клочке бумати: «Не 
ожитала потобнотго хамства. Мне стыдно за вас». Й оп, 
растерянный и униженный. лва дня не смел показаться 
ей на глаза и ломал себе голову — почему она так оскор- 
билась. котла всего три лня тому назад он дал ей двад- 
пать тысяч и она совертенно спокойно сунула их в свою 
сумочку и лаже зевнула при этом. 


В лругой раз. получив от него корзинку апельсин, ону 
стала перед ним на колени и сказала, что в этом его пс- 
ступке бтуло столько девственной красоты, что она вез 
утро проплакала слезами восторга, а из апельсинов ве- 
лелл. сварить компот. | 

Й никогда не знал он, что его жлет. И часто оскор- 
бленный и униженный возвращался он домой и искал 
утешения в преданности Веры Сергеевны. 


— Веруся, ты ангел, & я свинья, — говорил он. — 
Но вель и свинья может требовать доли уважения и ласки. 
Обними меня, скажи, — вель наш Володя замечательный 
мальчик? Я хочу жить для тебя и для него. Только. 3а- 
меть — только! 


Иногла он забегал домой всего на минутку, метеором, 
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мехе0ром, который сверкал радостью и напевая ва мотив 
‚с Перетви: 

— До-севиданья, Веруся. Живу тобой. а», вадержи- 
»ад — Меня ждут скучные дела. Тра-ла-ле: окучные, 
“2. ла-ла! Дела-ла-ла! 

Й удирал. 

Аончилея кошмар совершенно неожиданно... 


Элиза давно толковала об ангажементе в Аргентину. 
Николай Андреевич привык к этим разговорам и не при- 
давал им особого значения. Иногда ему приходилось да- 
же подписывать чеки для каких-то посредников, но ему 
часто приходилось выдавать деньги на самые непонятные 
нужды — на какую то рекламу (чего — неизвестно), нь 
погашение долга по концерту, который, полагалось, дол- 
жен был дать доход, и т. д. Так что он 060бого значения 
этим посредникам не придавал. И вдруг оказалось, чо 
аргентинская гастроль вовсе не мираж, а еамый на- 
стоящий факт, и что нужно только выхлопоталь паспорт 
и сейчас же отправляться. Разлука предполагалась и 
полгода и особенно Николая Андреевича не взволновала. 


—щ Отдохну, отосплюсь и поправлю делишки, — 
бодрил он себя. 

Ездили провожать целой компанией в Марсель. Было 
птумно, угарно и даже весело. 


Долгое время Николай Андреевич не мог оторваться 
от Элизиной жизни. Ездил по ресторанам с ее подругой 
Милушей, чтобы говорить о ней, кое о чем выпытывать, 
кое что проверять задним числом. 

Потом Милуша надоела. Она была и глупа и некра- 
сива, и носила старые Элизины платья. Й все, что гово- 
рила она о своей приятельнице, как-то опрощало Элизу, 


делало ее понятной. лишало тревоги и загадочности. 

Он скоро бросил Милушу. 

Потом пришло письмо от Элизы с просьбой о деньгах 
и рассказами о бурном успехе. 

Он тотчас же послал требуемую сумму с восторгом. 

Через пять месяцев пришло второе требование. 

Он исполнил и его тоже, но уже без восторга. 

От письма ее пахло какими-то новыми духами, вро- 
де ладана. Очень противными. 

Стало скучно. Сразу сказалась усталость от бессон= 
ных ночей, кутежей и тревог последнего года. Мотянуло 
спокойно пошлепать пасс’ яне, поворчать на жену и зава- 
литься в десять часов в постель. 

Вера Сергеевна отнеслась сначала се восторгом к 
счастливой перемене жизни. Потом ее стало беспокоить, 
что ветреный супруг, предоставлявший ей всегда полную 
свободу, вдруг так прочно засел дома и выразил столько 
негодования, когда она раза два, увлекшись бриджех, 
поздно вернулась. Она почувствовала некоторое неудоб- 
ство и даже скуку от такого его поведения. 

— Ну, это должно быть не надолго, — утешала она 
себя. — Скоро вернется эта негодяйка, и все пойдет по- 
старому. | 

Но по-старому дело не пошло. 

Николай Андреевич получил новое требование из Ар- 
гентины, на которое ехидно ответил телеграммой: «Ис- 
лучите при личном свидании», на что пришел ответ, то- 
же телеграфный, в одно слово, латинскими буквами, не 
чисто русское: «Мерзавец». 

Вера Сергеевна, которая по праву невинной страда- 
лицы часто рылась в письменном столе неверного своего 
мужа и для этой цели даже очень ловко приспособила, 
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в качестве отмычки, крючок для застегивания батшмяа- 
ков. прочла эту телеграмму с двойным чувством — тоски 
й восторга. 

Восторг пел: — кончен коптмар. 

Тоска ныла’ — что-то будет? 

Й тоска была права. 

Отаровательный и нежный Николай Андреевич выскл^- 
чил всклокоченным ветрем из кабинета со счетами в ру- 
ках и залал бедной страдалице такую встрепку за платье 
от Шанель и шляпку от Леска, что она горько пожалела 
0 тяжелых голах копмара. 

А тут новое несчастье: «тениальный мальчик» оказал- 
ся болваном и грубианом. Он в третий раз провалился на 
первом батто, и котла отец резонно назвал его идиотом, 
мололой отпрыск, вытянув хоботом верхнуюю губу, отчет- 
тиво выговорил: 

— Илиот? Очевилно по закону наследственности. 

И тут ролители с ужасом заметили, что у него от- 
вислуте упти, низенький лоб и трязная шея, и что вообще 
им гордиться нечем, а драть его уже позлно. и Вера Сер- 
геевна упрекала мужа за то, что тот забросил ребенкз, 
а муж упрекал ее за то, что она слишком с ним няньчи- 
лась. И все было скучно и скверно. 

При таком настроении, нечего было и думать о под- 
держании прежнего образа жизни. Уж какие там приемы 
изысканных гостей. Кроме веето прочего. Николай Анлре- 
евич стал пуилирчив и скуп. Вечно торчал дома и веюду 
совал нос. Дошло до того, что когда Вера Сергеевна ку: 
пила к обеду кусочек балыка, он при прислуге назвал с> 
тельмой, словом, как будто к данному случаю даже нз- 
подходящим, но тем не менее очень обидным и грубым. 

Так все и пошло. 
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Пробовал было Николай Андреевич встряхнуться. По- 
вез обедать молоденькую балерину. Но так было с ней 
скучно, что потом, когда она стала трезвонить к нему 
каждый день по телефону, он посылал саму Веру Сер- 
геевну с просьбой осадить ее холодным тоном. 

Вера Сергеевна перестала наряжаться и заниматся 
собой. Выстро расползлась и постарела. 

Она часто горько задумывалась и вздыхала: 

— Да! Еще так недавно была я женшиной, жила пол- 
ной жизныо, любила, ревновала, искала забвения в 
вихре света. 

— Как скучно стало в Париже, — говорила она. — 
Совсем не то настроение. Все какое-то погасшее, упы- 
лое. А. 

—щ Это верно вследствие кризиса, — объяснили ей. 

Она недоверчиво качала головой и как-то раз, блед= 
нея и краснея, спросила полковника Ерошина — старого 
забулдыгу, приятеля Николая Андреевича: 

— А скажите, вы не знаете, отчего не возвращает.я 
из Америки эта певичка Элиза Герц? 

— А Бог ее знает, — равнодушно отвечал полков- 
ник, — может быть не на что. 

— А вы не находите, что следовало бы послать ей 
денег на дорогу? — еще более волнуясь, сказала она. -- 
Вы бы поговорили об этом с мужем. А? 


@ ВЕЧНОЙ ЛЮБВИ 


Днем шел дождь. В саду сыро. 

Сидим на террасе, смотрим, как переливаются дале- 
ко на горизонте огоньки Сен-Жермена и Вирофле. Эта 
даль отсюда, с нашей высокой лесной горы, кажется 
океаном, и мы различаем фонарики мола, вспышки 
маяка. сигнальные светы кораблей. Иллюзия полная. 

Тихо. 

Через открытые двери салона слушаем последние 
тоскливо=страстные аккорды «Умирающего Лебедя», ко- 
торые из какой-то нездешней страны принес нам «ра» 
ДИО». 

И снова тихо. 

Сидим в полутьме, красным глазком подымается, 
вепыхивает огонек сигары. 

—щ Что же мы молчим, словно Рокфеллер, перевари- 
вающий свой обед. Мы ведь не поставили рекорда до- 
жить До ста лет, — сказал в полутьме баритон. 


— А Рокфеллер молчит? 

— Молчит полчаса после завтрака и полчаса после 
обеда. Начал молчать в сорок лет. Теперь ему девяно- 
сто три. И всегда приглашает гостей к обеду. 

— Ну, а как-же они? 

— Тоже молчат. 
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— Эдакое дурачье! 

— Почему? 

— Потому что надеются. Если бы бедный человек 
вздумал молчать для пищеварения, все бы решили, что 
с таким дураком и знакомства водить нельзя. А кормит 
он их наверное какой-нибудь гигиенической морков- 
кой? 

— Ну, конечно. Причем жует каждый кусок не мень- 
ше шестидесяти раз. 

— Эдакий нахал! 

— Поговорим лучше о чем-нибудь аппетитном. 
Петроний, расскажите нам какое-нибудь ваше приклю= 
чение. 

Сигара, вспыхнула, и тот, кого здесь прозвали Петро- 
нием за гетры и галстуки в тон костюма, процедил ле- 
НИВЫМ Г0д0сом: 

— Ну что-ж — извольте. 0 чем? 


— Что+нибудь о вечной любви, — звонко сказал 
женский голос. — Вы когда-нибудь встречали вечную 
любовь? 


— у, конечно. Только такую и встречал. Попа- 
дались все исключительно вечные. 

— Да что вы! Неужели? Расскажите хоть один слу- 
чай. 

—щ Один случай? Их такое множество, что прямо 
выбрать трудно. 

— И все вечные? 

— Все вечные. Ну вот, например, могу вам расска- 
зать одно маленькое вагонное приключение. Дело было, 
конечно, давно. О тех, которые были недавно, расска- 
зывать не принято. Так вот, было это во времена доистое 
рические, то ееть да войны. Ехал я из Харькова в Моск» 
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ву. Ехать долго, скучно, мо человек л добрый, пожале- 
1% менял судьох и послала на маленькой сланции ире- 
хорошеньвую сиутницу. Сморю — слрогая, на меня не 
тандит, читает книжку, конфетки грызег. ну, в вонце 
вонцов, все-таки разаоворились. Очень, деислвительно, 
строгая оказалакь дама, “дуть не с первой фразы очъави- 
ла мне, что люоит своего мужа вечной дюдовью, до гро" 
ца, аминь. | Е 
Ну что-ще, думаю, это знак хороший, Представьте 
себе, что вы в джушаях ветречаете тшра. Бы дролнуди 
и усумнились в своем охотничьем искусслве и в своих 
силах. И варуг тар цоджал хвосг, залез за кусх и тааза 
Зазимури4. овачит слрусиа. 9460. лак вот эта Аюоовь 40 
гроца и ошла тем вуслом, за которым моя дама сразу ще 
сиригалаьь. 
Ну, раз боится, нужно действовать осторожно. 


— Да, говорю, сударыня, верю и шреклоняюсь. И для 
чего, скащите, вам вить, если ве верить в Бечную дю- 
оовьх Ш какой ужае нвецостоянство в любови. оводня 
романчик с однои, завра — с другой, уж не говоря о 
Том, ЧТО 910 оезнравственно, но ирямо даже неирилано. 
Столько хлопот, передряг. 40 имя иерецугаешь — а ведь 
они ооидчивые все, эхи «иредмегы люови». Назови не- 
чаянно Манечку (Сонечкой, так ведь такая начнется 
история, что жизни не рад будешь. Точно имя Софья 
хуже, чем Марья. А то адреса церепутаешь и благода- 
ришь за восторги любви кавую-ниоудь дуру, которую два 
месяца не видел, а «новенькая» получаег цисьмо, в ко" 
тором говорится в сдержанных тонах о том, что, к со= 
жалению, прошлого не вернуть. И вообще, все это ужас- 
Но, хотя я, мол, знаю, конечно, 000 всем этом только по 
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наслышке, так как сам способен только на вечную лю- 
бовь, а вечная пока что еще не подвернулась. 

Дама моя слушает, даже рот открыла. Прямо пре- 
лесть, что за дама. Совсем приручилась, даже стала го- 
ворить «мы с вами». 

— Мы с вами понимаем, мы с вами верим. 

Нуи я, конечно, «мы с вами», но все в самых почти= 
тельных тонах, глаза опущены, в голосе тихая неж- 
ность, словом, «работаю шестым номером». 

К двенадцати часам перешел уже на номер восьмой, 
предложил вместе позавтракаль. 

За завтраком совсем уже подружились. Хотя одна 
беда очень уж она много про мужа говорила, все 
«мой Коля, мой Коля», и никак ее с этой темы не свер- 
нешь. Я, конечно, всячески намекал, что он ее не досто- 
ин, но очень напирать не смел, потому что это всегда вы- 
зывает протесты, а протесты мне были не на руку. 

Кстати, о руке — руку я у нее уже целовал вполне 
беспрепятетвенно и сколько угодно, и как угодно. 

И вот подъезжаем мы к Туле и вдруг меня осенило: 

—щ Слушайте, дорогая! Вылезем скорее, останемся до 
следующего поезда! Умоляю! Скорее! 

Она растерялась. 

— А чт0 же мы тут будем делать? 

— Как — что делать? — кричу я, весь в порыве 
вдохновения. — Поедем на могилу Толстого. Да, да! 
Священная обязанность каждого культурного человека. 

— Эй, носильщик! 

Она еще больше растерялась. 

— Так вы говорите... культурная обязанность... свя- 
щенного человекз... 

А сама тащит с полки картонку. 


Только успели выскочить, поезд тронулся. 

— Как же Коля? Ведь оп же встречать выедет. 

—- А Коле, говорю, мы ношлем телеграмму, что вы 
приедете с почным поездом. 

— А вдруг оп... 

— Ну есть о чем толковать! Он еще вас благодарить 
должен за такой красивый жест. Посетить могилу вели= 
гого старца в дни общего безверия н ниспровержения 
столпов. 

Посадил свою даму в буфете, пошел нанимать из- 
возчика. Попросил посильщика договорить какого-ни- 
будь получше лихача, что-ли, чтоб приятно было про- 
катиться. 

Носплыцик ухмыльнулся. 

-— Понимаем, — говорит. — Потрафить можно. 

И так бестия потрафил, что я даже ахпул: тройку с 
бубенцами, точно на маеляшищу. 

Ну что-ж, тем лучше. 

Посхали. 

Проехали Козлову Засеку, л ямщику говорю: 

— Может, лучше бубенчики то ваши подвязать? 
Неловко хак=то с таким трезвопом. Все-таки ведь на мо- 
гилу едем. 

А они ухом не ведег. 

—щ Это, говорит, у нае без внимания. запрету нет 
1 паказу пет, кто как может, так и ездит. 

Посмотрели на могилу, цочитаие на ограде. падпи- 
1 Поклонников: | , 

«Были Толя и Мура», «Были Сашка-Канашка и 
Абраша из Ростова». «Люблю Марью Сергеевну Абиноео- 
ву. Евгеннй Лукин». «\!, Д, и К. В. разбили харю Кузь- 


ме Вострухину>. 
5 
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Ну, и разные рисунки — сердце, пронзенвое стр..- 
лой, рожа е рогами, вензеля. Словом, почтили могилу ве- 
ликого писателя. 

Мы посмотрели, обошли кругом и помчались назад. 

Ло поезда было еще долго, не сидеть же на вокза- 
ле. Поехали в ресторан, я спросил отдельный кабинет 
— «ну к чему, говорю, нам показываться. Еще встре- 
тим знакомых, каких-нибудь недоразвившихся пошля- 
ков, не понимающих культурных запросов духа». 

Провели время чудесно. А когда настала пора ехать 
на вокзал, дамочка моя говорит: 

— На меня это паломничество произвело такое не- 
изгладимое впечатление, что я непременно повторю его, 
и чем скорее, тем лучше. 

— Дорогая! — закричал я. — Именно — чем ско- 
рее. тем лучше. Останемся ло завтра, утром съездим в 
Ясную Поляну, а там и на поезд. 

— А муж? 

— А муж останется как таковлй. “чз вы его люби- 
те вечной любовью, так не все-ли рьвно? Ведь это же 
чувство непоколебимое. 

— Й, по вашему, не нало Коле нгиего говорить? 


— Коле-то? Разумеется, Коле мы ничего ие скажем. 
Зачем его беспокоить. 


Рассказчик замолчал. 

— Ну и что-же дальше? — спросил женский голос. 

Рассказчик взлохнул. 

— Ездили на могилу Толстого три дня потрял, По- 
том я потел на цочту и сам себе послал срочную те 
леграмму: 

«Влатимир. возвращейся немедленно». 

Подиясь: «Жене». 
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— иоверила? 

— Поверила. Очень сертилась Но я сказал: «До- 
рогая. кто лучше нас с тобой может оценить вечную лю- 
бовь? Вот жена моя как раз любит меня вечною лю- 
бовью. Булем уважать ее чувство». Вот и все. 

— Пора спать, господа. — сказал ктото. 

— Нет, пусть еще кто-нибудь расскажет. Мадам 
Г-ч, может-быть вы что-нибудь знаете? 

— Я? О вечной любви? Знаю маленькую историю. 
Совсем коротенькую. Был у меня на ферме голубь и по- 
просила я слуту моего, поляка, привести для голубя го- 
тубеу из Тотьти Оч привез. Вывела голубка птенчиков 
и улетела. Ее поймали. Она снова улетела — видно. 
тосговала по родине. Бросила своего голубя. 

— Тот  соттше сЙйех поиз, —- Вставил Кто-то ИЗ 
слушателей. 

--. Кпогила голубя и лвух птенпов. Голубь стал сам 
тпеть ит Но б"тло холомно. зима. а крылья у толубя ко- 
поче чем у толубти. Птентит замерзли. Мы их выкину» 
ти. А готубъ лесять лней корму не ел. ослабел. упал © 
песта Уттом натли его на полу мертвым. Вот и все. 

— Рат и все? Ну, пойтемте спать. 

— Н-та. — сказал кто-то зевая. — Это птица — 
наге"имав. . то-есть. я хотел сказать — низшее живот 
поё Птя те ме может рассужтять и живет нияптими ИВ® 
сттпттами. Кагимието там рефлексами. Их теперь уче- 
утте изучат, эти рефлекс. п бутут всех лечить. и ни» 
какой любовной тоски. умираюттих лебетей и безумих 
тлттАи\ пе Ву”тет ФРутут все. как Рокфеллетит. жевать 
птлот" лит раз, молчать и жить до ста лет. Правла — 
чудесно? 


ЯЕНИХ 


По вечерам, возвратясь со службы Бульбезов любил 


‘позанаться. 


Занятие у ного было 0с000е: оп писал осличающие 
письма либо в редакцию какой-нибудь газеты, лиоо пря- 
№0 самому автору неугодившей ему статьи. 

Писал грозно. 

«Милостивый Государь! 

Нмел вчера пеудовольствие прочесть вашу очередную 
брехню. ВБ вашем «историческом» очерке вы пишете: 
«От слов дантона словпо электрический ток пробежал 
по собранию». 

Спешу довести до вашего сведепия, что во время 
французекой революции электричество еще пе было от- 
крыто, так что электрический ток иикак не мог пробе- 
‹ать. Это не мешало бы вам знать, раз вы имеете дер= 
зость и самомпение браться за перо и всех поучать. 

Илья Б— >». 

Или такое: 


«Милостивый государь, тосподин редактор! 

Обратите внимапие на статьи вашего паучиого 
обозревателя. В номере шестьдесят втором вашей ува- 
жаемой газеты сей развязный субъект со свойственной 
ему беззастенчивостью рассуждает о разуме муравья. Но 
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тде же в таком случае у муравья череп? Я лично тако- 
вого не видал, хотя и приходилось жить в деревне. Все 
это противоречит здравому смыслу. 
Читатель, но не почитатель 
Илья 5». 


Доставалось от него не только современным нписа- 
телям, но и классикам. 

«Милостивый государь, господин редактор, — пи* 
сал он. — Разрешите через, посредетво вашей ува- 
жаемой газеты ооралить внимание общественного мне» 
ния на нисания прославленного Льва Толетого. В ево- 
ем сочинении «Война и Мир», во второй части, в главе 
четвертой, знаменитый граф пишет: 


«Алпатыч, приехав вечером 4-го авгуета в Смо- 
ленск, остановилея за Днепром в Гаченеком предмез 
стьи на постоялом дворе, у дворника Ферапонхова, у ко- 
торого он уже тридцать лет имел привычку останавли® 
ваться. Ферапонтов тридцать лет тему назад, с легкой 
руки Алпатыча, купив рощу у князя, начал торговать и 
теперь имел дом, постоялый двор и мучную лавку в гу- 
бернии. Ферапонтов был толстый, черный, красный, ©6- 
рокалетний мужик, с толстыми губами и т. д.». 

Итак — заметьте: сорокалетний мужик тридцать 
лет тому назад купил рощу и начал торговать. эначит, 
мужику было тогда ровно десять лет. Считаю это кле- 
етой на русский народ. Й почему, если это выдумал 
граф Толстой, то все должны преклоняться, а если так 
напишет какой-нибудь неграф и нелев, так его и печа- 
тать не станут. . 

Это не демократично. 

И. В.>. 
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Письма эти Тщательн» переписывались, причем кое 
пию Бул.безов оставлял себе, нумеровал и прятал. 

К занятиям своим относилея он очень серьезно й 
никогда не позволял себе потратить вечер на синема или 
кафэ, как делаот это всякие лодыри. 

— Пока есть силы работать — работаю. 
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Как это случилось — неизвестно. 

Уж не весна-ли навеяла эти странные мыели? 

Вирочем, пожалуй, весна здесь не при чем. 

Потому что, если бы весна, то конечно любовался 
бы Бульоезов на распускающиеся деревья, на целую- 
щихся под этими деревьями парочек, на букетики пер- 
вых фиалок, предлааемых хриилыми голосами густо на- 
литых красным вином парижеких старух. Наконец, из 
окна его комнаты, если открыть его и церегнуться вира= 
8с — можно было увидеть луну, что дая влюбленных 
всегда отрадно. Но Бульбезов окна не открывал и не пе= 
регибадся. Бульбезову не было до луны буквально ни- 
какого дела. 

Началось дело не с луны и не с цветов и вообще не 
с пустяков. Началось дело с оборванной пуговицы на 
жилетке и продолжилось дело дырой на колене, то есть 
не на самом колене, & на платье, его обтягивающем и 
покрывающем. Короче говоря — на штанине. 

Й кончилось дело решением. Решением — вы ду- 
маете пришить да заштопать? Вот, подумаешь, было бы 
тогда о чем расписывать. 

чКениться задумал Бульбезов. Вот что. 

И как только задумал, сразу же по прямой нити от 


пуговицы дотянулаеь мысль его до иголки, зацепила 
мысль руку, держащую эту иголку и уперлась в шею, 
в Марью Сергеевну Утину. 

—- Женитьсл на Утиной. 

Молода, мила, приятна, работает, шьет, все пришь- 
ет, все зашьет. 

И тут Бульбезов даже удивилея — как это ему рапь- 
ше не пришла в голову такая мыель? Ведь если бы оп 
раныше додумался, теперь бы пуговица сидела на месте 
и сам бы он сидел на месте и не надо было бы тащить= 
ся в этой самой Утиной, объяспяться в чувствах, а сИ= 
дела бы эта самая Утина тоже здесь и следила бы лю- 
бящими глазами, как он работает. 
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Откладываль было бы глупо. 

Он переменил воротничек, пригладилея, долго и с 
большим удовольствием рабсмалривал в зеркало свой 
крупный щербатый нос, провалившиеся щеки и покры- 
тый гусиной кожей кадык. 

Впрочем, ничего не было в этом удовольствии уди- 
вительного. Большинство мужчин получают от зеркала 
очень приятные впечатления. Женщина, та всегда чем 
10 мучается, на что то ропщет, что то поправляет. То 
подавай ей длинные ресницы, то зачем у нее рот не пу- 
ГЭвкой, то надо волосы позолотить. Все чего то хлопочет. 
Мужчина взглянет, повернетел чуть-чуть в профиль — 
и готов. Доволен. Ни о чем не мечтает и ни о чем не ка 
леет. . 

Но не будем отвлекаться. 

Полюбовавшись на себя н взяв чистый платок, Буль- 
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безов решительным шагом направилея по Камбронной 
улице к Вожирару. 

Бечерело. | 

По тротуару толкались прохожие, усталые и 03або- 
ченные. | | 

Ажап гнал е улицы старую цветочницу. Острым 0у- 
равчиком ввинчивалея в воздух звонок кипематографа. 

Бульбезов свернул за изгнанпой цветочницей и ку-. 
пил ветку мимозы. 

— © цветами легче наладить разговор. 

Винтовая лестница отельчика пахла съедооными 
запахами, рыбьими, капустными и луковыми. за пажа 
дой дверью звякали ложки и орякали тарелки. 

— Антре! — ответил на стук голое Марьи Сергеева 
НЫ. 

Когда он вошел, она вскочила, быстро супула в 
шкаи какую-то чашку и вытерла рот. 


— Да вы не стесняйтесь, пожалуиста, я газкется ио-. 
мешал, — светским топом начал Бульоезов и протянул 
ей мимозу. — Вот! 

Марья Сергеевна взяла цветы, покраснела п стала 
поправлять волосы. Она была пухлепькая, с пуншеты- 
ми кудерьками, курносенькая, очень приятная. 


— Ну в чему это вы! — смущенно пробормотала 
она и несколько раз метиула на Бульбезова удивлениым 
лукавым глазком. — Садитесь, пожалуйста. Простите, 
здесь все разбросано. Масса работы. Подождите, я сей- 
час свет зажгу. 

Бульбезов, совсем уж было наладивший комплимент 
(«Вы, знаете-ли, так прелестны, что вот не утерпел и 
прибежал»), вдруг насторожился. 


—- Как это вы изволили выразиться? Что это вы 
сказали? : 

— Я? — удивилась Марья Сергеевна. — Я сказала, 
что сейчас свет зажгу. А что? 

И, подойдя к двери, повернула выключатель от верх= 
ней лампы. Цовернула и, залитая светом, кокетлива 
подняла голову, 

— Виновал, — сухо сказал Бульбезов. — Я думал, 
что ослышалея, но вы снова и, повидимому, виолне 
сознательно повторили ту-же нелепость. 

— ‘107 — растерялаеь Марья Сергеевна. 

— Вы сказали «я зажгу свет». Как можно, хотел бы 
я знат , ващечь свет? 5ы можете зажечь ламиу, свечу, 
вакопец сиичку. И тогда будег свет. Но как вы дудете 
зажигать свет? Шодцесете в огню зажженную спичку, 
что ли? Ха-ха! Нет, это мне нравитея| зажечь свет! 

— Ну чего вы привязалиеь? -- ооижение надув гу- 
бы, проворчала Марья Сергеевна. — Вее так говорят и 
никго никогда не удивлялся. 

Бульбезов от негодования встал во весь рост и вы- 
прямился. И, вынрямившиеь, оказалея головой на уровне 
прикреиленного над умывальником зеркала, в котором 
и отразилось его иламенеющее негодованием лицо. 

На секунду он иприостаповилея, заинтересованный 
этой великоленной каэтиной. Поемотрел прямо. посмот- 
рел скосив глаз в профиль, вдохновилея и воскликнул: 

— «Вее говорят»! Какой ужас слышаль такую фра» 
3у. Или вы действительно считаете осмысленным все, 
Что вы все делаете? Это поражает меня. Скажу больше 
— 970 оскорбляет меня. Вы, которую я выбрал и отмее 
тил, оказываетесь тесно спаянной со «всеми»! Спасибо. 
Очень умно то, что вы все делаете! Вы теперь навостри- 
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ли лыжи на стратосферу. Вам, изволите-ли видеть, нуж- 
ны какие то собач.и измерения на высоте ста кило- 
метров. А тут-то вы, на земле, на своей собственной зем= 
де — все измерили? Что вы знаете хотя бы 060 электри= 
честве? затвердили как попугай «анод и катод, а по се- 
редине искра». А знаете вы, что такое катод? 


— Да отвяжитесь вы от меня! — визгнула Марья 
Сергеевна. — Богда я к вам с катодом лезла? Никаких 


ли не знаю и зналь не хочу. 

— Вы и вам подооные, — гремел Бульбезов, — 
сгремятся на луну и на Марс. А изучили вы среднее те- 
чение Амазонки? Изучили гы центральную Африку с 
ее непроходимыми дебрями? 

——- Да на что мне эти дебри? Жила без дебрей я 
проживу, — кричала в ответ Марья Сергезвна. 

— Умеете вы вылечивать туберкулез? Нашли вы 
бациллу рака? — не слушая ее, неистовствовавл Буль- 
безов. — Вам нужна стратосфера? Шиш вы получите от 
вашей стратосферы, свиньи собачьи, неучи! 

—щ Нахал! Скандалист! — надрывалась Марья Сер- 
геевна. — Вон отсюда! Вон! Сейчас консьержку кликну... 

— И уйду. И жалею, что пришел. Тля! 

Он машинально схватил ветку мимозы, которая тах 
и оставалась на столе, и, согнув пополам, ткнул ее в кар- 
ман пальто. 

— Тля! — повторил ок еще раз и, кинув быстрый 
взгляд в зеркало, пощупал тут ли мимоза, демонстра- 
тивно повернулся спиной к хозяйке и вышел. 

Марья Сергеевна долго смотрела ему велед и хлопае 
ла глазами, 


НОШКА ГОСПОДИНА ФУРТЕНАУ 


эыло это дело в маленьком городке, в зониебахе, на 
перковной площади. 

Собетвешю говоря, Зониебах был когда то прежде, 
давно, городком, ь потом елилея с большим городом и 
стал как-бы его предмеетьем, по по духу остался прея:- 
ним, захолустным, тихим и бедным. 

Парод, паселявиши его, работал болышей чаетью на 
тех оольших горожан, что жили за мостом. Нрачки от 
возили туда выестиранное белье, учителя, живише в де- 
шерепьгих. квартирках Зоннебаха, бегали давать уроги 
в школы большого города, разные ‘мелкие служащие, чи- 
новники, приказчики, фельдшерицы — уезжали ио 
утрам в трамваях на целый депь. 

Квартирки в Зоннебахе редко пустовали, особенно 
маленыме, и не успели похоронить старую ведьму, за- 
пимавшуюсл трикотажем без малого сорок лет, как в 
се уютияе п чиетенькие две комнатки © кухней — 
въехал новый жилец. | 

Это был высокий худой старик, очень серьезный п 
почтител“ный. Поклажу привез за ним артельшик „на 
ручной тележке. Крытый клеенкой диван, кресло, складе 
пой столик и большую, обвернутую зеленой. тряпкой 
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Мальчишки, глазевшие на этот переезд, сразу до- 
тгалались, что в клетке приехала кошка. Догадка в тот 
же вечер подтвердилась, потому что слышно было, как 
старик звал кошку и она в ответ мяукала. 

— Питти! Патти! Питти! — звал он. — Хочешь мо- 
лочка? 

Й кошка отвечала. 

— Мау! Мах! 

Лопвольно грубо отвечала. Лолжно быть, кот, да и не 
молодой. 

Так волворился старичок на новом месте. 

Утром, как и все. уезжал в трамвае в город, вече- 
ром возврашалея, приносил кулечки, хозяйничал, разго- 
варивал с кошкой, и она отвечала «мау». 

Сначала сосели. как водится,  любопеттетвовали, 
спрашивали у сторожихи. кто он. ла гле служит, и поче- 
му никто к нему в празлник пе приходит — ко всем. 
ведь. кто нибуть приезжает, либо ротнне, либо лрузъя. 

Но сторожиха мало чего могла рассказать. Опа во- 
обтте в его квартиру була вхожа раз в непелю. по суб“ 
ботам, мыть пол в кухне и стирать кое-какую стариков- 
скую ерунту. В комнаты он ве не пускал. он комнаты 
любил сам убитать. Аккуратненький был старичок и чи- 
стенький. но очень неразговорчивый. 

— Поямо какой-то старый дев — определила его 
сторожиха. 

— А служит в ликвттатий, 

Что такое за «ликвитапия». никто не понимал. но 
раз стапячок служит. так и Вог с ним. Служит. зтатет 
Четмеет почттяттй. не вор. не убита. в свитетели с иим 
не попатепг, а что молчит. так к втому скопо ПВУУРЛЯ, 
Ла и чо ему. старому. одинокому вазы 
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кошку что ли? Но ведь это опягь такое дело. что кто жи= 
вотных не любит, тому слушать неиптересно, а кто лю- 
бит. тому самому хочется про любимое существо расе 
сказать, какая, мол, у меня кошечка нежная и какая 
собачка преданная и какая курица догадлливая. Одни 
словом, от старикова молчания никому урону не было. 

Фамилия старичка была Фуртенау. 

Пошли дни за днями, ночн за ночами. Весенние яс- 
ные, летние жаркие, зимние холодные. осенние скуч- 
ные. 

Дул ветер. скрипел ржавый летух-флюгер на шпице 
старой колокольни, плыла луна. Скучно. 

К старику привыкли, но вот милая его кошечка не 
особенно соседям нравилась. 

Начать с того, что надоели вечные разговоры. 

— Питти! Питти! Птити! Хочешь молочка? Мау! 
Мах! 

Просто надоело. Стали даже думать — хоть бы вы- 
драл оп эту кошку, чтобы она как-нибудь иначе поора- 
ла. 

Потом вышла такая истори: у соседки господина, 
Фуртенау пропал из кухни большой кусок жареной коле 
басы. Кухня этой соседки приходилась рялом с кухней 
госполина Фуртенат, и ночевавшая в ней соселкина пле- 
мянница слышала сквозь сон, как-будто кто-то скре- 
бется у раскрытого окна. А там из окна Фуртенау Е 
окну соседки вел маленький карнизик, так что кошка 
сволатто мотла петебтаться и украст” колбасу. 

Соседка потужиля. потужила и велела племяннице 
на точь окно яаттттвать. Но та как-то раз забттла. & 
кошка тоспотина Фуртенау не зевала. №иво проятхала, 


что путь свободен в уволовль изрялный кусов ветчины. 
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Тут уж соседка расетронлаеь и, подкараулив на ули“ 
це господина Фуртенау, остановила, его и сказала, очень. 
впрочем, вежливо. 

—- Уважаемый сосед, вы должны непременно закры= 
вать окно своей кухни, потому что кошка у меня уже два 
раза утацила мясо. 

В ответ на это господин Фуртенау почтительно снял 
шляну и сказал: 

-— Благодарю вае, л мяеа не покупаю. 

П ушел. 

«Мясо не покупаю». Оп не покупает мяса! Вот отто- 
го его кошка, и лезет воровать по чужим кухням. 

Совсем дурак старик. 

Долго обсуждали этот вопрос. 

Потом еще раз пропала копченая рыба, а потом пле- 
мянница соседки вышла замуял, и жених ее, изрядно вы- 
пнв На свадьбе, призналея, что п жареную колбасу, и 
ветчипу, и копченую рыбу, все это его певеста таскала 
ему тайком в дровяной сарайчик, куда оп залезал с ве- 
чера от пепреоборимой любви к своей невеете. 

—- Так вот почему господин Фуртенау поблагодарил, 
когда ему сказали, что кошка ворует мясо? Оп думал, 
что это его предостерегали от чужой кошки. 

Клевета с кошки господина Фуртенау была снята, и 
соседи стали спиеходительнее относиться к надоевиим 
стариковым «Питти! Патти! Патти!». 


Господин Фуртенау занимал квартиру в верхнем 
этаже. А под ним жил молодой переплетчик, которому раз 
в неделю приносила белье маленькая голубоглазая прал- 
ка Маришка. | | 

- Переплетчик был, пожалуй, уже не: очень молод, но 
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ил одиноко. Маришка, сдавая ему белье, очень долго 
отечитывала четыре платка, два полотенца и наволоч» 
ку. Юй почему-то трудно было. — подвести эти сложные 
итоги. И, уходя, она вздыхала. 

Он, этот переплетчик, как-то взял ее за руку и ска- 
зал с радостным удивлением: 

— Господи! Маришка, до чего же у тебя голубые 
глаза! | | {а 
Она покраснела и потом целую ночь мучилась — 
что это значило? Хорошо, что голубые или плохо? 

Как то раз он. пожаловался. ей, что надоело ему слу- 
шать беседы старика соседа с кошкой. А Маришка жа- 
лобно улыбнулась и сказала: 

— А мне так жаль его! Ведь никого у него кроме 
этой кошки в целом свете нет. Придет домой старенький, 
усталенький, покличет свою кошечку, а она ответит 
«мау», подойдет к нему, живая, тепленькая. Он погла- 
дит ее, и она приластится. Вот так любят они друг дру= 
га и любовь их хранит, 

— От чего хранит? 

— Не знаю. От страха... Не знаю. 

Переплетчик задумалея. Потом сказал: | 

— Ну, пусть старик питтикает. Я больше сердиться 
не буду. 

Когда через неделю она снова пришла со своей кор- 
зинкой, он был какой-то мрачный и не стал с ней раз- 
говариваль. А еще через неделю, принимая от нее белье, 
05 внимательно посмотрел на нее и сказал: 

— Ты похудела, Маришка. Чего ты похудела? 

А потом сказал. | 

— Пора мне заводить теплую кошку, чтобы хранила 
меня от страха. Маришка, выходи за меня замуж. Так? 
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Наискосок от старикова дома жил старик газетчик 
с женой. Она ходила на работу. Лопила деньги под сга- 
роеть. увалела господина Фуртенау. 

— Одинокий какой! Вее только с кошкой да с копы 
кой. А поколеет кошка — куда он тогда? Страшно. 

У этих стариков ложе никого не было. Даже кошки 
не было — не любили. 

Вот, как то вечером, послушали они, пав господин 
Фуртенау говорит с кошкой, да вдруг старый газетчик н 
вепомнил: 

— А в какой приют отправили твоей племянницы 
мальчишку, когда опа померла? А? 

— А чЧт0? Думаешь взять? А? Я и сама стала 00 
этом подумывать. А? 

Мальчишку разыекали, взяли. Он оказался буян и 
шалун. То песни пел, то капризничал. Старики на него 
ворчали, покрикивали, иногда и за уши драли. И за 
собственной кутерьмой уже и пе слышали, как разгова= 
ривает со своей кошкой господин Фуртенау. 


В подвальчик старикова дома переехали из большо- 
го города молодожены-красилыцики. Опи недавно по-= 
венчались, поместили ее старуху-мать в богадельшю и вот 
стали устраиваться и работать. Весь день работали 
дружно и весело, а вечером отдыхали и, конечно, елы- 
шали, как разговаривает господин Фуртенау со своей 
кошкой. Слушали и затихали и переставали смеяться. 

— О чем ты вее задумываешься? — сиросил как-то 
жену молодой краснльщик. 

Она молчала. 

— А мне, знаешь, что пршило в голову, —' сказал 
красильщик, — что если передвинуть большой ‘шкат, 


так можно было бы устроить в углу постель. Понимаешь? 

Она все молчала. 

—щ Для твоей матери. 

Она и тут ничего ие сказала, только вдруг зацлака- 
да, потом засмеялась, и поцеловала мужа. 

Старуха перебралась пз богадельни в угол за шка- 
пом, ворчала, копошилась, суегилась, заполняла дом ста- 
рушечьей бестолочью и уже не слышно было, как по ве- 
черам разговаривет господии Фуртенау со своей кошкой 


И снова пастала осень. 

Задул ветер, заскрииел ржавый петух-флюгер на 
шиице старой колокольни, завертелея, заклевал лупу 
черным посом. Скучно. 

Господин Фуртенау засел дома и несколько дней не 
выходил ца улицу. Слышно было только, как он разго- 
варивает со своей кошкой и та отвечает «Мау». 

—щ Чего же оп не выходит? Уж не заболел ли? 

— Ну, раз с кошкой разговаривает, значит все бла 
гополучно. 

П вот поднялась в копце недели старожиха, чтобы 
вымыть старикову кухшо. Стучала, стучала, а он не от- 
° кликалея и пе отпирал. 

Тогда испугалиеь, позвали слесари, сломали дверь. 

Господин Фуртенау сидел в кресле, свесив голову. 
Доктор потом сказал, что оп скончался давно, может 
быть дней пять тому назад. 

А против кресла в большой клетке сидел попугай, 
старын, страшпый, голый, с выщипанными перьями. 
Увидя вошедишх людей, попугай заорал диким голосом: 

—- «Питти! Нитти! Питти! Хочешь молочка? Мау! 
Мазут». 


озирал и свалилея с жердочки. 

Он умер от истощения. 

А кошки, наделавшей столькс удивительных штук 
на перковной площади городка зоннебаха, этой кошки 
у господина Фуртенау вовсе никогда и не было. 


ДОН-КИХОТ И ТУРГЕНЕВСКАЯ ДЕВУШКА 


Зина была на этот раз как-то особенно мила и ла- 
скова. Она восторгалась ресницами своей приятельницы, 
ее ногами, ее чулками, ее прической, ее зубами — слов" 
но видела ее в первый раз. 

— Чего-то ей от меня до смерти нужно, — думала 
З0я. —— Может быть продулась в карты? 


— Ну, а как твой покер? — спросила она, чтобы 
подвинуть своего друга ближе к цели. — Давно не игра- 
ла? 

— Покер? — переспросила Зина. — Ах, я сейчас 
так далека от этого всего. Я тебе потом расскажу. 


Она чуть-чуть покраснела, засмеялась и замолчала. 


— Слушай, Зи, — сказала подруга, — лучше 
признайся сразу. Новый флирт? 

— Хуже! — отвечала Зина и опять покраснела и 
опять засмеялась. — Хуже... Влюблена. 


— Опять чтоенибудь новое? — строго спросила Зоя. 


— Отчего такой сердитый тон? — обиделась Зина. 
— Ты осуждаешь меня, 30? Ты не имеешь права 
осуждать меня, 30. Если бы у тебя был такой муж, как 
у меня, ты бы давно от него сбежала. 

— Ну, что ты болтаешь! — возмутилась 30я. — 
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Твой Вася пдеальнейшее существо. Умный, добрый, 
зпимательный. И у него такая приятная внешность. 

— Дарю его тебе со всеми достоннетвами. Слы- 
пиппь? А я больше не могу. Я задыхаюсь... 

— Ничего пе понимаю, — недоумевала оля. — 01- 
чего тт задыхаешьея? 

— Именно от сго достопнетв. Муж должен быть, 
прежде всего, товарши, с которым можно обо всем про- 
сто п весело говорить, который понимает и флиртик, и 
анеклотик, и велкую милую ерунду. Л, ведь, этот иднот= 
ский ДЛон-Кихот, если бы я ему рассказала что-ниоуль 
пе очень почтенное, да он бы глаза вылупил и его тут 
же кондрашка бы хватил. Я ему пе друг, я ему не же- 
на, я для него какая-то уважаемая тетка. которую он 
не смеет даже в какое-пибуль толое «Ревю» повести. Ну, 
раз не смеешь, таг л пойду е другими, которые смеют. 

Зоя хлопала глазами. 

—щ Как все это страпно! Между прочим, это, вероят- 
но, очень приятно, когла тебя уважают. 

— Это только так кажетея. нотому что ты этого не 
пепьтала. 

Зоя поджала губы. 

— Надеюсь, ты пе так глупа, чтобы обидеться на 
мои слова, — продолжала эипа. — Скажи слава Боту. 
что тебл никто не уважал. Это ужасная вещь — близкий 
человек, который. тебя увалает. Это... Это прямо Свин» 
ство! Я молода, я люблю смех, шутку. Тм знаешь, этот 
болван боится, как бы мпе пе помала в руки какая-ни- 
буль «пошлая» книжонка. Он воображает, что я буду 
стралтио шокирована. Прямо не знаю, почему оп вбил 
себе в голову. что я святая недотрога. ы 

— А ты бы объяслито ему его пайлужтегто 
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— „.у зачем же разбивать иллюзии? Если он счастье 
лив, что ему попалась жена по его вкусу — зачем же 
портить ему жизнь? Гораздо проще устраивать свою 
частную жизнь по своему вкусу и просить своего мило- 
то друга Зо придти на помощь. А? 

— Я так и знала, что все к этому сведется. То-то 
ты сегодня такая ласковая. Что же тебе нужно? 


Зина поежилась, облизнулась, прилвинулась побли- 
ще к Зое и шопотком попросила: 


— Помоги мне, 30. Понимаепь? Обидно пропустить 
такой случай. Вася раскачалея, наконец, пойти с каким- 
то приезжим приятелем пообедать и в синема. А я ре- 
тила ему сказать, что проведу вечер с тобой. Ты со- 
гласна? Ты не выдашь? 


Зоя нахмурилась. 

—- Ну, нет, дорогая моя, — сказала она. — Эта, аб- 
солютно невозможно. - 

— Почему? — с негодованием воскликнула Зина. — 
Почему вдруг невозможно? 

—щ Во-первых, потому, что я не желаю помогать те- 
бе обманывать такого достойного человека, как твой 
муж, а, во-вторых, просто потому, что это для меня не- 
удобно. 

—щ Вот так друг, нечего сказать. Почему неудобно? 

— Я сегодня вечером ухожу. 

— Ну, так что жей 

— Он может позвонить сюда и узнает, что тебя здесь 
нет. 

—- Чего ради он будет звонить? Да, наконец, мы мо- 
жем сказать, что пошли в синема. 

— Ах, еще выворазивалься, выкручиватьел. Нет. Я 
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слишком его ‘уважаю, чтобы взять на, себя такую гнус- 
ную роль. | 

-— Вот уж никогда не думала, что в тебе столько 
подлости, — с горечью сказала Зина. — Если бы зиа-. 
ла, ни за что бы не обралилась к тебе. 

Обе помолчали надутые. 

— А, собственно говоря, зачем тебе эти алиби, раз 
он сам уходит? Сделай вид, что сидела весь вечер дома 
и делу конец. 

— А если позвонит? 

— Скажешь, что вышла опустить письмо. 

— Какая ты умница! Ну, конечно, скажу, что была 
дома. Да я ведь и уйду не надолго. Я обещала только 
пообедать вместе. Ведь это ‘будет так весело, он такой 
забавный. Ты не думай, — я очень люблю Васю. Если 
бы только он немножко больше понимал меня, не разво- 
дил бы эту мерихлюндию. Ведь это не жизнь, & какая-то 
мелолекламация под Эолову арфу, засахаренные звезды, 
а я люблю жареную колбасу с чесноком. Ну, что мне де» 
лать? Пойми, я очень ценю его и ни на кого не проме- 
няю. но иногда прямо выть хочется. Ну, отчего он такой? 
Милый, умный, блатородный человек, но ни капли тем- 
перамента, не чувствует жизни, не понимает никаких 
ярких моментов. 

Она приостановилась, подумала. 

— Так, как же, Зоечка? 30, милая? Значит совету- 
ешь просто сказать, что я буду дома сидеть? 


Зоя сама открыла дверь на его звонок. 

Он вошел, такой веселый, такой бурноралостный, 
что, казалось, даже стекляшки на люстре зазвенели ему 
в ответ. 
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— Тише, Васька, что с тобой, — останавливала его 
Зоя и сама невольно смеялась вместе с ним. 

— Так трудно было уйти, ты себе предетавить не 
можешь, — говорил он, целуя попеременно обе ее руки. 
— Я придумал для Зины, что у меня обед с приятелем. 
Понимаешь? Хитро? А она, вдруг, заявила, что в таком 
случае проведет вечер с тобой. Как тебе это нравится? 
Я прямо голову потерял. Ну, жак тут ее отговорить? Я 
посоветовал — ты сначала узнай, будет ли твоя Зина 
дома, а то проедешься даром и только расстроищься, 
если не застанешь? Ты, говорю, позвони ей по телефону. 
Ну, она решила, что, так как будет где-то неподалеку 
от тебя, так и зайдет сама. Вернулась с головной болью 
и решила лучше пораньше лечь в постель. Значит, все 
обстоит великолепно. 

— НУ что за зверь! Радуется, что у его жены голова 
болит. Ну разве ты не зверь после этого? 

— Ну это же пустяки — легкая головная боль. Нели 
бы что-нибудь серьезное, тогда другое дело. Ну-с. а те- 
перь перейдем к вопросу дня. Куда мы едем? У меня на- 
строение очень приподнятое. Прямо — разяудиеь пле- 
ч0, размахниесь рука. Зойка! Едем обедать. Едем обедать 
в какое-нибудь самое расцыганское место. Идет? Ну! 
Живо! Шляпу! Подожди, подрумянь мне сначала, губы. 

— Тебе? Губы? Что за ерунда? 

— Ну, да. Твоими губами, глупая, бестолковый гус-! 
Ух, до чего хорошо жить на свете! | 


Так, между прочим, всегда бывает — когда людям 
хочется поговорить, они отправляются в ресторан с му- 
Зыкой. Музыка мешает, заглушает голоса. Приходится 
по три раза переспрашивать, выжилать паузы, иногда с 
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нетерпением и раздражением. И все-таки почему-то идут 
беседовать в ресторан с музыкой. 

Зоя деловито выбрала место поближе к эстраде. Сели. 

Она с удовольствием и сочувствием смотрела на 
сияющую физиономию мужа своей приятельницы. 

— Что, кот-Васька, рад?_ 

— Ужасно рад! 

У него было выражение лица собаки, махающей 
хвостом во все стороны. 

— Рад! 

Было очень весело. Похохотали, выпили немало. 

— Хорошо жить на свете? 

— Очень даже недурно, — ответила Зоя. — Поча- 
ще бы так. 

Он промолчал и посмотрел на часы. 

— Что? Потянуло домой? — насмешливо спросила 
30Я. 

— Нет, время еще есть. Я скажу, что мы были в 
синема, а потом прошлись пешком. Ночь такая чудесная. 


— Вот так чудесная, дождь, как из ведра. 

— Неужели? — удивился он. — Хорошо, что вы 
обратили мое внимание на это обстоятельстве. Ну, так 
я скажу. что мы зашли в кафэ. Одним словом — по 
вдохновенит. 

—щ Ну, конечно. По вдохновению выходит лучше 
всего. 

— Н-да. Хотя я раз по вдохновению так наврал, 
что прямо сам испугалея. А она, бедненькая, даже не 
заметила. 

— Вам кажется очень ее жалко? — сочувственно 
спросила Зоя. 

Он отвел глаза, в стопону и задумалел. 
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— Это чудесный, милый человечек, — сказал он. — 
Я ее очень, очень люблю. Но мы так мало подходим друг 
к другу. Ну, вот вы нас обоих отлично знаете. Скажите 
— можно ли понекать более резкие контрасты, чем мы 
с ней? Я — полноценный пошляк, люблю пашу малень= 
кую, подленькую жизпь, я легкомысленный — живи и 
жить давай другим. А она, Зина, это — тургеневекая 
девушка, чистая, трепетная. Она всея, как насторожив- 
таяся лань. Мне всегда стралино вепугнуть ее. Я всегда, 
На=чеку, всегда осторожен, всегда боюсь, не брякнуть 
бы при ней чего-нибудь неладного. 30, дорогая моя, вы 
умная женщина, вы меня поймете. Вы представить себе 
не можете, как это весе иногда тяготит. Как бы я был 
счастлив, если бы Зина не только любила меня, но и 
знала и понимала. Но она никогда не поймет меня и ни- 
котда не простит. Я бы даже согласен был на ее невер- 
ность, конечно, мимолетную, несерьезную, — мы бы тог- 
да лучше поняли друг друга и крепче спаяла бы нас 
на... чего вы емеетесь? Вы не слушаете моей горькой 
исповеди? 

Зоя сдерживалась и не могла сдержать смеха. Под- 
бородок и щеки дрожали, на тлаза навертывались еле- 
ЗЫ. | 

—щ Васенька! Милый! Прости! Я... мне сегодня мой 
дантнет рассказывал пресмешпую штуку. Это, конечно, 
не имеет никагого отношения... Среди ето пациентов 
есть парочка — муж и жена. Муж вставил себе зубы по- 
тихоньку от жены. Жена скрывает от мужа, что у нее 
фалыннвые зуоы. Оба просили“ дантиста не выдавать 
пх. Отсюда масса неудобетв. Каждый прячетел, запира- 
ется от другого, когда совершает свой туалет. Дантист 
товарит: «Вот, п мопх руках наладить это лело, позвать 
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их обоих вместе и открыть тайну. И как бы это упрости- 
ло их жизнь! А не могу, — связан словом». 

— Почему вам вопомнилась эта ерунда? — удивил- 
ся Васенька. 

—щ Сама не знаю, — весело отвечала Зоя. — Ну, ® 
теперь пойдем. Бедная Зннушка заждалась. 


ДВА РОМАНА С ИНОСТРАНЦАМИ 


Были тихие сумерки. 

По стене бегали огни автомобилей, векрикивали их 
гудки, звякал трамвай. Острым буравчиком сверлил ухо 
призывный звонок соседнего кино. 


И, все-таки, для тех двух женщин, которые сидели 
подигав ноги на колченогом диванчике, сумерки эти были 
тихими, потому что день со всеми его тревогами и за» 
ботами кончился, и в эти два-три часа перед сном мож» 
но позволить себе ни о чем не думаль и не беспокоить- 
ся. 


В такие тихие сумерки разговор ведется душевный. 
Шагать по полутемной комнате неудобно, надо сидеть 
спокойно. От спокойной позы и мысли делаются сосре- 
доточеннее, не скачут с предмета на предмет. Самые 
привычные врали теряют свое вдохновение, становятся 
проще и искреннее. 


Молодежь в такие минуты охотно говорит о смерти. 
Люди постарше — о любви. Старики — о разных прият- 
ных надеждах. 

Те две дамы, которые поджали ноги на колченогом 
диванчике, были уже не первой молодости и поэтому го- 
ворили о любви. 
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—щ Нет, теперь вее для меня кончено, — сказала 
одна. | 

Если бы в комнате было светлее, мы увидели бы, 
что у нее очень усталое лицо, погасшие глаза и илечи 
ее закутаны в серый пуховый платок, всегда чуть-чуть 
разодранный на плече, уютный, пахнущий духами и паз 
пиросами, словом — традиционный платок русской скор- 
бящей женщины! 

— Не преувеличивай, Наташа, — ответила другая. 
— Ты еще молода. Кто знает. 

—щ Молода? — е горьким смешком сказала Наташа. 
—щ Нет, милая моя, после того, что я пережила, я себя 
чувствую семидесятилетней. Сама виновата. Не падо бы- 
ле изменять памяти Гриши. 

—щ А сколько же лет ты была за Гришей? 


— Лет? Лет! Пать недель. Познакомились перед са- 
мой эвакуацией. Сразу и повенчались. А через пять не- 
дель он выступил в поход. Больше мы и не встретились. 
Он был очень мил. 


— Ну, на пять то недель всякого бы хватило. 


— Н-не знаю. Нзне думаю, — обиженным тоном 
сказала Наташа. 

— А что, собственно говоря, у тебл вышло © этим 
твоим женихом=французом? Я ведь толком ничего не 
знаю. Мы тогда ветречались редко, когда он за тобой 
ухаживал. А потом слышу — свадьба расстроилась. Что 
он разлюбил тебя, что-ли? 


— Нет-нег. Он говорит, что не разлюбил. Родители 
не позволили. Впрочем, это очень сложная история, — 
вздохнула Наташа. 

— Моя история была тоже очень сложная, однако, 
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Я 168 ведыхао, а хохочу. Ты сгрелялаеь? Отравлалаеь? 

— Нет, что ты, трех какой! 

— Вот видишь! А еще вздыхаешь. А я вот даже 
отравлялась, а как веномню, так от смеха не удержать- 
ся. Ну, до того хорошо, до того хорошо! 

—- Чего ще тут хорошего, если отравилаеь? 

— В э10м то, конечно, хорошего мало. Очень тошни- 
10. Ио именио оттого, что отравлялась, вее так смешно 
получилось. Ну, да я потом расскажу. Сначала ты. 

— Ладно. Только с чего начать... Ну, вот, как ты 
уе знаешь, работала я у модистки и познакомилась с 
мадам Ружо, с Мари. Очень она была милая. Мы подру= 
жились и затеяли открыть вместе магазин. Муж у нее 
тоже оыл славный, инженер. Дело у нас пошло довольно 
недурно. Мы с этой Мари были прамо неразлучны. Днем 
в мастерской и в магазинчике, вечером в синема, или 
нграем в карты. Я у них и обедала, чтобы пе вести 
своего хозяйства. И вот, бывал у них довольно часто со- 
служивец самого Ружо, мосье Эмиль. И вот, короче го- 
воря, влюбился в меня этот Эмиль до-зарезу. Он мне 
сцачала, не особенно нравился, так казалея пустеньким, 
банальным типом. Но потом, понемножку, начал он ме- 
ня интересовать. Виделись чуть не каждый день, и он 
так настойчиво, так пламенно и так восторженно выра- 
жал всячески свою любовь, что я невольно стала отно- 
ситься к нему внимательнее. 

—щ Вот, вот, вот! Именно! Именно, — перебила слу- 
шательница. 

—щ Что «именно»? — удивилась рассказчица. 

— Нет, ничего, это я так. 

— Ну, так вот, стала я относиться к нему внима- 
тельнее. А тут Мари подливает масла в огонь: «Повр 
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Эмиль! Умирает, мол, повр Эмиль. И такой чудный че- 
ловек и состоятельный, а ты одинокая, кто о тебе по- 
заботится, выходи за повр Эмиля». А Эмиль каждый ве- 
чер после обеда настоятельно требует брака. И эта на- 
стоятельность стала меня трогать. Он начал мне нра- 
ВИТЬСЯ. 

— Вот, вот! — перебила слушательница. 

-— Что такое «вот»? Чего ты все пищишь? 

— Ничего, ничего, это я так. 

— Муж Мари тоже очень меня. уговаривает. И, 
представь себе, стала я замечать, что этот самый Эмиль 
начинает мне очень даже нравиться. Но все таки на 
брак решит.ся еще не могла. Хотелось. проверить и се= 
бя, и его. Вернее, только себя, потому что в нем сомне- 
ваться было бы прямо смешно. И страдает, и блажен» 
ствует, и чорт его знает что — прямо какая-то смесь. 
Ромео с Джульеттой. Долго я его томила, наконец, ска- 
зала: «Мне кажется, что я смогу вас полюбить». Так он, 
— ты представить себе не можешь! — прямо плакал. Он 
от восторга кинулея целовать. Мари. Меня, не смел, так 
ее. И смешно, и трогательно. И тут же решил выписать в 
Париж родителей, чтобы познакомить меня. Муж Мари 
объяснил мне, что родители у него состоятельные, и. он. 
хотел непременно жениться с их одобрения.. 

— И вечно они с этими родителями! — перебила 
слушательница и тут же прибавила: — Ничего, это я 
так. 

— Родители у Эмиля оказались премилые, такие каг 
кие-то старинные, трогательные, особенно мать. Она мее 
ня сразу заобожала. Целые дни были мы вместе. То она 
у нас в магазинчике сидит, то я у нее. Такая душевная 
была, такая чуткая, так все понимала. И ей понрави- 
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лосъ, что я не сразу дала Эмилю согласие, что хотела 
сначала проверить и себя, и его. Словом, такая была 
милочка, что я прямо в нее влюбилась и даже прослези- 
лась, когда она уехала. Расставались ненадолго. потому 
что через месяц она обешала приехать на свальбу. Мой 
Эмиль ликовал, сиял и прямо исходил восторгом. Мои 
милые Ружо не нарадовались на нас. Мари помогала 
мне в свадебных хлопотах, лелала подарки и была счаст- 
лнва моим счастьем. 


Й вот олнажлы. в олин проклятый прекрасный лень 
сппели мы влвоем с мосъе Ружо. жлали Мари к завтра- 
КУ. Я затла к ней в спальню популриться и вижу — на 
столе шкатулочка. ИТкатулочка приоткрыта и торчит пз 
нее письмо. Бумажка синяя. такая. как у Эмиля. Почерк 
тоте как булто Эмиля. Невольно взтлянула и вижу — 
лействительно его почерк. Конечно. это мепя ничуть не 
УЛИВИЛО. ПОТОМУ ЧТО ОНИ старые знакомые. почему бы 
ему и ле написать ей. Но как на грех. в той строчке. ко- 
топая была мне отчетливо видна. стояло мое имя: «Вед» 
ненъкая Наташа» — прочла я и заинтересовалась. По- 
чему я птпуг «бетненъкая»? Любопьттетво потубило Еву. 
Я потянула лисъмо за уголок. вытяяула и прочла. Сна- 
чала. отну эту Фразу про «бедненъкую Нататту». потом 
все письмо. Письмо было такото солеужания. что сомне- 
пий никаких оставить не могло. Этот самый «повр 
Эмиль». безумно и счастливо влюбленный жених. с этой 
самой милой моей тоттутоЯ Мати только что ралвели са- 
митй` оттелелениитй ромлячик пох самети моим носом. Ро- 
манчия был совсем свеженький, хлилел всего дней де- 

‚«Рудь осторожна, -— просил мой нежный жених, — 


$ 


” 


98 


чтобы бедненькая Наташа, которую я так люблю. не 
огорчалась нашей связью». 

Все это было так неожиданно, так дико, что я... Я 
не знаю, 9т0 с0 мной сделалось. Я лишилась сознания. 
Долго ли я пролежала — не знаю, но когда открыла глаз 
за, рижу — стоит около меня мосье Ружо и с большим 
интересом читает это самое проклятое письмо. А я х09у 
встать -— и не могу. У меня отнялись ноги. 

Он прочел, покрутил головой. 

— «Милочка, говорит, как вы меня испугали. ото с 
вами часто так бывает, что вы в обморок падаете?». 

А я кричу — «Отдайте, откайте мне это письмо! Не 
смейте его читать!» 

А он брови поднял, удивляется: 

— Так это, говорит, вы П3=3а такого пустяка в обмо- 
рок падаете? 

Обнял меня, поднял, усадил на диван, гладит по го» 
голе, целует. А я разливаюсь, плачу. Как теперь жить? 
Все рухнуло. 

А он смеется. 

— Пустяки, — говорит. — Посердитесь немножео, 
это полезно. а потом забудьте. 

А я возмущаюсь: 

— И это говорите вы. Ведь он же с вашей, с ватей 
женой мне изменил! 

А он машет рукой. 

— Ну и тем лучше. Он вам изменил с моей женой, 
& вы ему измените со мной. Вот всем и будет хоропю. 

Я тут как заору, в полной истерике. И бежать. 

Дома заперлась, целую неделю не выходила. Цись- 
ма всем написала. Эмилю отказ, Мари упрек, Ружо про- 
клятие. Но главное письмо — стерухе, Эмилевой мате- 
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ри. Все ей объяснила и серлечно и трогательно с ней 
попрошалась. Ответа от нее не получила. 


Через неделю пришлось все-таки пойти в магазин. 
Нельзя. Лела. Ветретились мы с Мари странно. Она © 
легкой насмешечкой. точно я зря налурила. Понемнож- 
ку разговорила меня. Бросила вскользь. что Эмиль стре- 
ляться хотел, что вообще так разумные женлтины не п0= 
ступают. что нельзя падать в обморок с компромети- 
руюттим письмом в руках. что это даже непорялочно, но 
что она меня любит и поэтому прогтает причиненнтте ей 
неприятности, но что, конечно. после моего (моего’) 
ужасного поступка ттежней лружбы межлу нами быть не 
может ТТотом появился Эмиль. Он рылал. бился 06 стен- 
ку головой, сначала затылком, потом лбом. Я была 
пеумолумл. Но. увы. нелолго! Он как-то сумел меня убе- 
лит Я простила. Все как булто снова налалилось. но 
тут притило пискмо от его матери. Письмо было атрэсо- 
зято ему. потому что с такой женщиной, как я. ей нео 
тем и разтоваривать. 


В письме к сыну она категорически запретала ему 
та мне жениться. потому что. если я способна полнять 
такум историю ИЗ-ЗА пустяков. то что же булет дальше? 
Что это бутет за жизнь? «Она вечно будет валяться в 
обмороках и компрометировать своих приятельниц — 
всеми уважаемых женщин». 


Эмпль был очень. трустен. Говорил. что он рассчиты- 
вает ма смятчаютщее влияние времени. Мать пезетума- 
ет. Но пола мать перелумттвала. он женилея на лрутом. 

— РВот‘и всё? — спросила слутательнипа. — Ну, 
мой роман” был торазло забавнее. Вот я его тебе улс- 
скзжу. Я;ресизжу, только очень ув вов это глуо. Вох 
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бы в комнате было светло, так мне на тебя и взглянуть 
было бы стылно. — 

— Ничего. Мы с тобой старые приятельницы. Зам» 
пы я не зажту. Посумерничаем еще немножко. Ну-с? © 
кем же у тебя был роман? Тоже с французом? 

— Нет. Ни ва что не угадаешь. С румыном! 

— Ну и угоразлило же тебя! Неужели влюбилась? 

— Ете как! Прямо трагедия. Ха-ха-ха! 

— Трагелия, а хохочешь. — удивлялась приятель- 
нипа. — Или это у тебя истерика? 

—щ Ах, милочка, если бы ты знала, до чего смешно! 
Вель я отоавлялась. 

— Чего же тут сметного? 

Если бы в комнате было светло. мы увилели бы. что 
та. кототая отравлялаеь. была толетенькая брюнетка © 
леивьтми черными выпуклугии глазами. в аккуратных за- 
витутечках. в пешевом. но мотном платьице. полмазан» 
ная. потлтяпанная. лоттляженная. спокойная и доволь- 
ная. Увилели бы и попумали бы: 

— Вэет! Такие не травятся. 

— Чето же тут сметного? — удивлялась приятель- 
нипа. — Кели отпавляласр. очевилно стралала. 

— Еше как! Ха-ха-ха! Тем то и смешно, что страда- 
ла. 

-— Ну так расскажи. Вместе посмеемея, — ирони- 
чеспи сказала тпиятельница.. 

— Ну-с так вот. милая моя. Работала я тотта в ин- 
ститтте те бота у матам Фет®лих Работали мет хто. 
А лело это. знаете ли вы. очеяъ пеихологическое. Вы ду- 
млете. так просто помазала, потерха, да и тотово. Нет, 
милая моя. этого лалеко не достаточно. Особенно. если 


хлиентке пожилея, с разными серрофиною разочарова» 
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нияии. Тут необходим душевный разтворо. Вце пока 
ей брови щипаешь, тут можно и молчать, потому что ей 
больно, она кряхтит. Вогда поры чистишь, тоже момент 
к разговору не располагающий. Дело, так сказать, цочти 
чо медицинское. Ну а когда до самон ботз дойдешь, 
крем, лосион, краски, пудры — тут у каждой женщины 
душа открывается. И почему это так — откровенно го- 
Боря, не могу себе объяснить, но только это факт и мо- 
щете справиться у любой массажистки по части лица. 
Прямо иногда диву даешься, что они, эти клиентки, рас- 
сказывают! Казалось бы, под пыткой тацого пе расска- 
жешь. Если бы я все записывала, так ирямо романов на 
несколько томов хватило бы. Да еще каких! 

И вот, была у меня одна клиецтга, довольно молча- 
ливая. Я грешным делом думала, что она просто от ста- 
рости молчит. 

Маленькая была старушонка, щупленькая, носик 
востренький, щечки подтянуты и к вискам пришиты, а 
из под подбородка кожища за ушами пришпилена. Хо- 
рошая была клиентка, на чаевые не скупилась. Платила, 
‚ впрочем, не сама, — за нее лакей расцлачивалея. Бак 
сеанс кончен, лакей подходил, заворачивал ее в шубу и 
относил в автомобиль. Прямо на руках. Уж очень она 
уставала. Лежит, бывало, я ей ресницы подклеиваю, а 
она рот приоткроет — черный рот, страшный, щеки 0б- 
тянутые — и захрапит. Засыпала от усталости. Очень 
утомительную жизнь вела. Визиты, примерки, чаи, обе» 
ды, концерты, спорт. Да, да — спорт. Ездила в гольф 
играть. Подумать только! В такие годы и такую муку 
на себя брала. 

И вот как-то явилась она в совсем 0с0бом на- 
строении. Подвинченная какая-то, улыбается, жантиль- 
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ничает. Заказала всяких времов и красоЕ — едет в Аме- 
рику. 

И вдруг, совершенно неожиданно, хватает меня за 
руку. | 

— Мидочка!| — говорит. — Если бы вы знали, как 
мне не хочется уезжать! Именно теперь. Но муж требу- 
ет, чтобы я сейчас же приехала. Кавще-то дела. Навер- 
ное, все пустяки. А мне сейчас хочется остаться здесь. 
Вы меня понимаете? : | 

ну, конечно, такую клиентку всегда полагается по- 
нимать. 

я вздохнула и говорю: 

— 0, как я понимаю! 

А что такое надо понимать, хоть убейте, не знаю. 

А она прямо затрепетала. 

— Я, — говорит, — нознакомилась с ним два дня то- 
му назад, и решила — пригласить его вести мои здеше 
ние дела. Ах, если бы вы знали! Если бы вы только зна- 
ли! Это пе какой-нибудь мальчишка из дансинга. это 
само благородетво. Это ум! Это сердце! Это брюнет. И я 
не усиела даже сговориться с ним на счет его обязан- 
ностей — как вот приходится бросать все и спешно 
ехать. Но я вернусь, я скоро вернусь. 

И не усиела она излить мне свою душу, как в нашу 
кабинку постучали и сказали, что клиентку мою хочет 
видеть какой-то мосье Пьер. 

Она даже задохнулаюь. 

— Это он! — шепчет — это он! 

И вошел в комнату молодой человек, довольно кра- 
сивый, только какой-то весь чересчур. Понимаете? Че- 
ресчур бел, чересчур румян, малиновые губки,. волосы 
черные аж до синя, брови круглые — прямо какая-то 
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малороссийская писанка. Но вее-таки красивый. Страш- 
50 любезный. ЦПривез старухе какие-то билеты от какой- 
та дамы. Был на дому, узнал, что она здесь, а так как 
дело спешное, то разрешил себе и так далее, 

Старуха моя так и завибрировала. 

Он ее под ручку ухватил и умчал. 

Пу, умчал и умчад — мне то чт9, 

Но вот дня через два является этот самый Цьер и 
прямо ко мне. Извиняется очень почтительно и спраши“ 
вает, не забыла ли здесь мадам Вуд свои перчатки. 

-— Разве, — спрашиваю, —— она не уехала? 

—— Нет, — говорит, — она на другое же утро уеха- 
ла н вот поручила узнать насчет перчаток. 

Я велела шассеру поискать, спросить в кассе. 

А мосье Пьер смотрит на меня и так странно улыба- 
ется. 

— Вам, — говорит, — наверное ужасно здесь скуч- 
но, при вашей исключительной внешности. 

Я приняла достойный вид. 

-— Ничуть, — говорю. -- Я очень люблю работаль. 

А он опять; 

— При такой постоянной усталости необходимо раз- 
влекаться, иначе можно совершенно перегрузить нервы. 
Может быть, — говорит, — разрешите зайти за вами н& 
счет кинематографа. 

Я согласилась, но однако с большим достоинством. 

Он страшно обрадовался и кричит шассеру: 

-— Перчаток не ищите, я их уже нашел. 

Тут я поняла, что он все это выдумал, чтобы меня 
повидать. 

Признаюсь — очень меня зто зацепило. — Вот, 
думаю, вращается человек в таком пышном американ- 
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ском вругу, и вдруг так на мою внешность реагировал. 

Пу и шло и пошло. 

Стал у меня бываль. И все, как говорится, «аюоите 
ин вы меня, да люонте ли вы меня». 

я, по нашей русской манере, ни да, ни нет, полиа 
загадочности, хоть ты издыхаи. 

он совсем истомидея. 

— Елена, — говорит, — вы святая. Вы святая Вле- 
ца, и я погибну, как 'Бонанарт. 

Месяца два проманежила я его, нагопец, говорю: 

—щ Скорее да, чем нет. 

Он донечно совсем обезумел. 

—щ В таком случае, — говорит, — разрешите при» 
нести пирожных. 

Принее, да но рассеянности сам все и съел. 


И между прочим выяенилось, что фамилия его — 
грудио поверить! — Курицу. Можщет-быть по-румынски 
уго и очель шикарно. Можег быть по-румынеки это Му- 
син-Пушкин=Шаховекой и Гагарин. Шочем мы знаем. 
Конечно, ужасно, но я так влюбилась, что и Курицу 
проглотила. | 

А он стал напирать на брак. Вот тут мне мысль о 
Ццурицу показалось невеселой, ну Да уж не до того было. 

Занимался он комиссионными делами. зарабатывал, 
кажется, недурно. Вирочем относительно этого ничего 
толком не знаю. 

А он уж приходит настоящим женихом, и даже сде- 
лал мне подарочек самого семейного духа. Подарил мне 
электрический утюжок. Очень мило. Мы его всегда вме- 
сте в передней в шкапчик прятали. 

Так все значит идет к своему блаженному концу. И 


До 


вот Бак-то, вепоминая нашу первую встречу, гогрю я 
ему: 

-— А п0-моему, Пьеруша, эта старая ведьма зыла в 
вазе ваюблена и оыли у нее на вас особые цели. 

Он от негодования даже покраенел. 

— С чего вы это взялие Вы вее это выдумали. 

Я ему расеказала, как опа мне о ком-то намекала, 
с кем только что познакомилаеь, 

Он очень подробно расспрашивал, видимо очень был 
возмущен мопм предпьложением. Я сларалась шуткой 
загладить неприятное впечатление, но он стал какой-то 
рассеянный, задумчивый, очевидно, сильно на меня оби= 
делся. И предетавь себе, с того самого случая словно 
310-10 надломияось. Стал реже оываль, о свадьбе мол- 
чит. А я, как часто в таких случаях дывает, тут-то и 
уцепилась. Словно он мне ироволокой зуб зацепил — 
чем дальше тянет, тем мне больнее. Чего я только ни 
делала — п равнодушие на сеол паиускала, и плакала, 
и цыганекие романсь. пела. Нет. Ничего не берет. Отхо- 
дит от меня мой Курицу. Извелась я в конец. 

Вернулась моя американка, пришла красоту паво- 
дить. 5еселая. Модарила сто франков. 

Я говорю нашим: 

— Отаруха то наша что то распрыгалась. 

А хозлика смеется: 

— У нее, — говорит, — жиголо. Тот румаяный, что 
к ней сюда перед отъездом нрибегал. Я их в автомоби- 
ле постоянно встречаю и два раза в ресторане видела. 

Я еле часы свои досидела, еле домой приплелась. На- 
писала ему: Когда прочтете эти строки, приходите, и я 
сама, молча, скажу вам «прощай». 

Послала пневматичкой, а сама достала баночку кры- 
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синого яду, накатала пилюлек и проглотила. Реву и гло- 
таю. И жизни не жалко. Придет — думаю — и иоймет, 
что значит «молча» скажу шющай. 

Й дрянь же этот крысиный яд. Целые сутки наизнан- 
ху меня выворачивало. А он, подлец, пришел только че- 
рез несколько дней. Сидел в профиль, илел какую-то 
ерунду, что его родители не любят женатых детей. #1 
разливалась — плакала. 

Потом встал, сказал, что мой образ всегда будет пе- 
ред его духовными очами. но что он слишком олагоро- 
ден, чтобы сделать меня несчастной, подвергнув мести ега 
родителей. 

Ушел эффектно, закрыв глаза рукой. 

Я распахнула окно и стала ждать. Как только вый- 
дет из подъезда — выброшусь на мостовую. Вот. Пусть, 

А он что-то замешкалея в передней. Слышу — 
скрипнул шкапчик. Что бы это могло значить? Входная 
дверь щелкнула. Ушел! Но что же он такое делал? }10= 
чему открывал шкапчик? 

Я бросаюсь в переднюю. Открываю шкапчик... Ми* 
лые мои! Ведь это... ведь это иовторить невозможно! Он 
свой утюжок унес! утю-жо-ок! 

Веришь ли, я прямо на пол села. До того хохотала, 
до того хохотала и так мне легко стало, и так хорошо. 

— Господи! — говорю, — до чего се чудесно на 
Твоем свете жить! Вот и теперь, как вспомнила, ха-ха- 
ха, как вспомнила, то наверное до утра прохохочу. Утю- 
2оЕ! Утю=Жо-ок! Я бы бахнула на мостовую, череп вдре- 
безги, а у него в руках утюло-ок! Картина! 

Эх, милая моя, такое в жизни бывает. что и нарочно 
не выдумаешь. 


ВЫБОР КРЕСТА 


Сеть такая новелла: «Выбор креста». 


Человек изнемог под тяжестью своего креста, воз- 
роптал и начал искать другой крест. Но какой бы он ни 
взваливал па свои плечи — каждый оказывался еще ху= 
ке. То слишком длинный, то слишком широкий, то остро 
резал плечо. Наконеп, остановил он свой выбор на са- 
мох удобном. Это и оказался его собственный, им от- 
вергнутый. 

А вепомнилаеь нам эта новелла вот по какому слу“ 


ча.0. 


Е 
ме 


Ермилов очень уважал свою жену, свою Анну. Это 
была удобная жена, в меру заботливая, неглупая. Но 
когда он встретил 30ю Эрбель, он даже удивился, как 
мог прожить столько лет е этой прозаической Анной. 

‘Анна была недурна собою, крупная, ширококостая, 
с большими руками и ногами, свежим лицом. Одевалась 
просто, любила английские блузки, башмаки на плоских 
каблуках, мужские парчатен, не красилась, не душилась. 
Вее на свете для нее было яено и просто. Мистики бы- 
ли для нее неуравиовешенными субъектами. Влюблен- 
ность — естественным влечением полов. 
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Повзия —— «ничего, если носит в себе содержание». 


С мужем своим она никогда не нежничала, не наз 
зывала его разными ласковыми или шутливыми имена- 
ми, но зато очень внимательно следила, чтобы у него 
было все, что ему нужно, интересовалась его пищева- 
ренпем, аппетитом, заставляла делаль гимнастику и за- 
ниматься спортом. 


Ермилов спорта не любил, гимнастика ему надоела, 
надоела за четыре года жизни и сама Анна. 


Скучно было с ней. 


Скучно было даже то, что в доме всегда был поря- 
док, все вымыто, вычищено, ничего лишнего. 


—- Точно в солдатеком госпитале, — ворчал он. 


Когда он в первый раз попал в дом к Эрбелям, он 
зашел случайно по делу. Его сначала поразила, потом 
умилила обстановка той комнаты, где ему пришлось ожи- 
дать хозяина. 


Первый раз в дом к Эрбелям он попал случайно по де- 
лу. Его сначала поразила, потом умилила обстановка той 
помпаты, где ему пришлось ожидать хозяина. 


На столе, заваленном ворохом газет и журналов, в 
таком беспорядке, словно кто-то нарочно рыл их, стояла 
открытая коробка с огрызками конфет, из под газет 
выглядывало что-то розовое и свисала вниз резиночка 
с пряжкой и бантиком. Тут же на газетах валялся рас= 
крытый кошелек. 

Мебель в комнате расставлена была как-то нелепо, 
как попало. Кресло было повернуто спинкой к стоду. 
Один из стульев вплотную лицом к стене. 

Из соседней комнаты доносилея звонкий женский 
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толосок, который сначала все напевал странную песен- 
ку, грустную по содержанию и веселую по мотиву: 

«Денег нет, денег нет, 

Абсолютно денег нет». 

Потом такой же голос в отчаянии воскликнул: 

— Шурка! Квик опять уталил мой чулок! Шурка! 
Посмотри за дверью. Я не могу — там чужой дядя си- 
ДИТ. 

В ответ послышалась недовольня басовая воркотня 
вполголоса. Потом снова женский голосок сказал реши-. 
тельно: 

— Ну. что-ж делать. Я пойду сама. ты пойми. что 
это единственные мои чулки. Все остальные собака рас= 
тащила и разолрала. Что? Ну так что-же? Не съест он 
меня. твой деловой человек. 

Лверь осторожно открылась, и молоденькая жентина. 
В розовой пижаме, всклокоченпая и смущенная вошла в 
комнату. 

— Простите, — сказала она. — Муж сейчас выйдет. 
Оя пишет... Я здесь забыла... 

Она проворно бегала глазами по полу, взглянула на 
стол и, увидев розовую резиночку, искренно обрадова- 
лась: _° 

— Ах, И это здесь? Хорошо, что я увилела. 

И. повернувшись в сторону лвери, из которой вые 
тла, закричала: | 

— Я Йурка! Не ищи корсета, я его нашла. И чулок 
на лем. 

Фна улыбнулась Ермилову самой светской улыбкой, 
зытаптила из под журнала свой корсет, на котором. лей- 
ствительно, висел чулок, помахала приветливо рукой, 


СЗонуо из бкиа уходящего поезда, и захлопиула за с0608 
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дверь. Через несколько минут вошел Эрбель, длинный, 
растерянный. Одной рукой он придерживал ворот своей 


рубашки и беспомощно искал что-то глазами — оче- 
видно, потерянный галстук. 
— Простите, ради Бога! — смущенно сказал он. 


здесь такой хаос. Я сейчас буду готов. и мы можем пой- 
ти тут рядом в кафэ, там булет удобнее потоворить. 

Он развел руками, заглянул за ливан и вышел. 

Через минуту за дверью раздался ето отчаянный 
вопль: 

—щ Так зачем же ты завязала собаке мой галстук! 
Это же илиотство. какому имени нет. 

А в ответ разталась декламапия: 

«Оттого, что душе моей имени нет 

«Й что губы мои непелованы!» 

Наконет. Эрбель вытпел вполне готовый. потыкался 
по перелней. ита тляпу. но очень бетстро сам заметил 
ее под стулом, тряхнул, дунул и открыл дверь на лест- 
НИЦ. 

Они уже тшагали по тротуару. когда явонкий толо- 
сок пропел над ними: 

«Ты глаза на небо ласково притштурь, 

«На пьянящую, звенятую лазурь...» 

Эрлель серлито прибавил шагу. а Ермилов полнял 
толову и увидел на балкончике второго этажа розовую 
фигурку ин в ту-же минуту что-то мокрое больно ттелкну- 
"^ ото по чосу. Это бых брошенный розовой Митотто” 
цветок. очезттно. втттаттентиЙ из вяяу. тле плавно сгяиял, 
потому что весъ`ослиз. раскис и ‘скверно пахнул.. Ерми- 
лов тем ‘не менее его полнял. ое 9 

— Это не вам! — кричал сверху яволкий голосок. 


> `9то. злому Шурке, хюбимому моему фятеяу ‘. “,.’.` 
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«Любимый ангел» обернулея и прошипел Ермилову 
6 сомой звериной рожей: 

— Да бросьте вы эту мерзость! Вы себе весь НИД» 
жал испачкали. 

Ермилов шел и улыбался. 

— Какая удивительная женщина — думал он. — С 
такой не соскучиться. Вее в ней поет. все в ней зве- 
НИТ... 

ыы 

Эрбель отдавал должное своей жене. Она была моло- 
да, весела, беззаботна. Как бы скверны ни были их де- 
ла, она никогда не ныла и не попрекала его неудачами. 

Но зато и поддержки или помощи ждать от нее было 
нечего. В доме был беспорядок, в котором пропадали 
бесследно деловые письма, деньги, вещи. Ни для ена, ни 
для еды определенного времени не было. 

Намерения у нее были самые лучшие и, видя, что 
мужа мучает ее безалаберность. она даже завела приз 
ходо-расходную книгу, на первой же странице которой 
Эрбель с интересом прочел: 

«Выдано на расходы 600 франков. Истрачено 585. 
Осталось 100, но их нету. Есть только 15». 

-— З0ечка, — позвал он жену, — что это значит? 

-— 9т0? — деловито спросила Э0я. — Это вычита» 
ние. 

— Какое вычитание? , 

— Ты такой придирчивый! Так вот, чтобы ты н6 
придирался, я сделала для тебя специально вот здесь 
на полях вычитание. Вилишь? Из шестисот вычла пять 
сот восемьдесят пять; получилось сто. Но их нету. 

— Постой, почему же сто? удивился Эрбель.. 
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— Как почему? Смотри сам: пять из ноля ноль. 

— Почему ноль? 

— Да что ты все — «почему, да почему»? Ясно по- 
чему. Ноль означает цифру, у которой ровно ничего нет. 
Так как же ты булетшь от нее что-то отнимать? Откула 
е она тебе возьмет? 

—щ Так вель нало же занять. 

— Это ноль полезет занимать? У кого? 

— Ла у соселней цифры. 

—щ Чулак! Да вель там тоже ноль. У него у самого 
пичего нет. 

— Так он займет у соселней цифры. убеждал ее 
МУЖ. 

— Й ту воображаетть. что она ему даст. Ла и в0= 
обще — полезет он занимать спепиально лля того. что- 
бут оттать тому первому толотранпу. Ну, где такие веши 
быватт? Лаже сметтно елуттатъ. 

— Отним словом. я вижу, что ты просто напросто не 
умеетпь пелать вттчитачия. 

— Если лелать просто механически. конечно. ия я 
смоту. Но если серъезно влуматьея. то все эти займы У 
цаких.то нулей пля меня оттанически ттпотивикг, Вели 
хочет, занимайся этим сам. а меня уполь. Теперь зот 
лпл мне тутсячу Ятанков. Тои нуля. Веселенккая компа- 
ния. Й весе полезут к этой несчастной елпнице. Ну... 0 
ним словом. как хочепть. с меня ловольно. 

Эпбель валетхал. бал тляпу. уннло считал с нее 
рукавом титль И УХОТИЯ ИЗ ПОМЯ. 

ФЖотта он в пезатЙ раз увилал Анну — жену Ерми- 
лова. ‘оп бул поражен. 

— Какая спокойная. милая женттина! Как все с ней 


ясно, чисто, просто. Отдыхаепть дутой, 


[5 


Он долго сидел у Ермиловых, п ему не хотелось пд= 
тн домой. Но идти вее-таки пригилось и, когда оп, войдл 
в свою переднюю, споткнулел о какой-то развороченный 
чемодан и услышал из спальной громовую декламацию, 
он чуть не заплакал. 

Дня через два, ожидая к себе Ермилова ровно в три 
часа, он, вернувшись к двум, застал уже своего пового 
приятеля. Ермилов сндел верхом па стуле и с упоенпем 
кормил собаку шоколадом, а Зоя, подкатав выше колен 
штаны своей пижамы, плясала пред ним матросекий таз 
пен. 

При виде Эрбеля, Ермилов ужаено смутился п, пу- 
таясь, стал объяснять, что пришел раныше, потому что 
надеялся застать Эрбеля дома и, таким образом, больше 
очистилоеь бы времени для деловой беседы. 

Эрбель совершенно не понял его конфуза. 

Зато, когда он на другой день пошел к Ермилову 
«узнать адрес хорошей переппечицы», именно в тот 
час, когда хозяпн обыкновенно дома пе бывает, п на 
этот раз, в виде пеключения, он как раз дома оказал- 
ся, то Ермилов тоже ничуть этому не удивился. 

—щ Как вы так почувствовали, что л сегодня на слух: 
бу не пошел? — совершенно искренно спросил он. 

Эрбель что-то промямлил и, когда Анна предлолит- 
ла ему пойти вместе поплавать в бассейне, он согласил= 

ся так быстро и с таким восторгом, что Ермилов поемот- 
рел на него с презрением. 

—- Вот никогда бы не мог подуматр, что вы любите 
эту ерунду! 

Анна в воде была еще очаровательнее, чем в обыч- 
ной обстановке. Свежая, сильная, быстрая, спокойно- 
веселая, она учила Эрбеля нырять и прыгать с доски, 
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держала его уверенной рукой, так властно и вместе с 
тем приветливо. 

Они решиди плавать каждый день. Иногда ходили 
& пруду кататься на лодке. И все это было чудесно и, 
чем дальше, тем чудеснее. 

Эрбель всегда провожад Анну домой, они вместе 
обедали и Часто он оставался у нее весь вечер. 

Ермилова почти никогда не было дома. 

Но вот как-то случилось так, что Эрбелю должен 
был кто-то позвонить по делу, и он ушел домой раньше 
обыкновенного. Открыл дверь своим ключом, заглянул 
в гостиную и не еразу понял, в чем дело. 

В комнате было полутемно, и у раскрытого окна си* 
дела 30я. Сидела она на чем-то высоком, странно под- 
няв согнутую в локте руку и, покачиваясь, декламиро- 
вала: 

«Так люби меня без размышаенья, 

«Без тоски, без думы роковой...» 

Эрбель с интересом вгляделся и увидел, что то вы- 
сокое, на чем доя сидела, были чьи-то колени, и что со- 
гнутая Зоина рука обнимала чьи-то плечи. 

Желая точнее узнать, в чем дело, он повернул выклю- 
чатель, Зоя вскочила и обнаружила растерянного и рас- 
трепанного Ермилова, который встал ин схватился за го- 
лову. 

оЭрбель сделал успокоительный жест и сказал тоном 
джентльмена: 

— Пожалуйста не стесняйтесь! Простите, что поме- 
шал. 

Повернулея и вышел. Он был очень доволен собою, 
и ничуть не чувствовал себя оскорбленным. Разве толь- 
ко слегка удивленным. 
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— Изменять мне с таким болваном! 

— Изменять «ей» с таким ничтожеством! 

Пожав плечами и забыв о деловом телефоне — до 
того ли тут — полетел он к Анне. 

Анна отнеслась в новости довольно безразлично. 

— Да они оба исключительно неуравновешенные 
типы,—сказала она.--Граничащие с дефективностью. На- 
до, чтобы все прошло бы без эксцессов. Я не люблю ни“ 
чего вредного. А вы должны уйти, потому что Николай 
может вернуться, и ваша ветреча с ним легко вызовет 
экецессы. 

Несмотря на неприятное впечатление, произведен-. 
ное дважды повторенным словом «экецессы», Эрбель на- 
шел в себе силы взять Анну за руку и сказать: 

— Анна! Я рад, что так случилось. Я рад, что вы 
и я теперь свободны. Понимаете ли вы меня? 

Анна поняла. 

— Да, деловито сказала она. Разумеется, в этом 
есть своего рода удобство. Я имею в виду ваше влечение 
ко мне. Но, с другой стороны, все это нарушает спо- 
КОЙНЫЙ ХОД ЖИЗНИ. 

— Анна, я люблю вас!-—сказал он; я хочу соединить 
наши ходы, то есть жизни, то есть ход жизни. Одним сло- 
вом — ВОТ. 


* 
& 


Все наладилось. 
Эрбель с восторгом переехал в квартиру Ермилова. 
Ермилов покорно перебрался в 906. 


И время пошло. 
% $ 
г 


Как именно шло время, мы не знаем, но года че» 
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рез три пришлось Ермилову пойти по делу к Эрбелю. 

Созвонились, и в назначенное время Ермилов вошел 
В знакомый подъезд. 

С удивлением прислушиваясь к своему паетроентю, 
поднимался он по лестнице, 

— Я как будто жалею! — усмехнулся он. 

знакомая передняя. Все как было. Все так ме чисто 
и светло и так же ничего лишнего. Вот только на вез 
шалке чужое мужекое пальто. Но ведь за последнее вре- 
мя пред их разлукой он привык видеть на веталке чу- 
щое пальто. Только тогда это было безразлично, а теперь 
почему-то грустно. 

Ветретила его Апна, вее такая же крепкая и све- 
жая, | 

-- Здравствуй, Николай — сказала опа спокойно. 
—щ Тебе придется подождать. Александра пикак пелъзя 
приучить к аккуратности. Это — вообще тип, пе подда- 
ющийся культуре. 

Ермилов сел в то самое кресло, в котором и обычно 
сидел в былые времена. 

Анна взглянула на часы. 

—щ Через двадцать пять минут мы можем выпить 
чаю. 

Он вспомнил ее аккуратность в распределении вре 
мени. ы 

— Это выходило песколько суховато — подумал они. 
— Но зато как удобно! 

Эрбель так и не вернулся к пазначенному времени. 

— Позвони домой, посоветовала Анпа. Он наверное 
все перепутал п сам пошел г тебе. Это олицетворенная 
бестолочь, прибавила она с раздражением. 

Но Ермилову звонить домой не хотелось. 
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-— Тогда оставайся обедать, — предложила Анна. — 
Я так рада, что вижу тебя. 

Он удивилея и обрадовалея и с удовольствием поз 
обедал за хорошо сервированным етолом, потом сел в 
свое любимое кресло. и машинально протянул руку за 
газетами. 

Потом Анна стала деловито и толково расспрашивать 
его о делах. 

Он испытывал чувства человека, вернувшегося 
после занятного, но утомительного и надоевшего путе- 
шествия к себе домой. Хотелось потянуться, зевнуть и 
сцазать с довольной улыбкой: 

—щ Ну вот, теперь можно отдохнуть, да и за дело. 

Домой он попал поздно. Еще на лестнице слышал. 
как зоя поет какую-то ерунду и брезгливо сморщился. 

— Не женщина. а какая-то птичья дура. 

Вошел и остановился. 

На ковре спдел Эрбель, а на диване Зоя. Эрбель по- 
ложил голову ей па колени и обеими руками обнимал ее 
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за талию. в 
— Пожалуйста не стесняйтесь, — спокойно сказал 
Ермилов. — Проетите, что помешал. 


Повернулея и вышел. 

Вышел п пошел к Анне. 

И вею дорогу старалея вспомнить, где это он слышал 
эту горлую и благородную фразу, которую только что с 
таким ишком произнес. 

Но так и ие вепомнил. 


ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 


Был обычный парижский воскресный день начала 
лета. 

Ни жарко, ни холодно. 

Как всегда, парижский плебс понесся по всем доро- 
гам и всеми способами — в трамваях, автобусах, авто- 
мобилях и по железным дорогам — вон из города. 


Василий Петрович Капов вывел Тальяну Николаев= 
ну Рыбину на прогулку. 

Он — высокий, худощавый, тусклой окраски, мол- 
чаливый, любит, стиснув зубы, шевелить желваками 
скул. 

Она — плотненькая. не черезчур молодая, окраски 
произвольной золотистой. Выражение липа обиженное. 

Идут. 

1, Ее прогулка. 

Ужасный день! 

Что может быть отвратительнее парижското воскре- 
сенья, 

От реки дует. Дует может быть и в будний день, но 
тогда это не так заметно. В будний день Татьяна Нико- 
лаевна бежит на службу или со службы, спешит, торо- 
питея — До погоды лн ей. А сегодня, в воскресенье, 
когда она на улице, так сказать, для собственного уло- 
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вольствия. эта отвратительная погода раздражает и 
слит, 

Солнце светит — непрнятно светит. Сеет на носы 
веспушки и болыше ничего. П ветер. И иди как дура п 
радуйея. 

П что это за манера пепременно итти гулять. Слез 
довало бы хоть иемновко считаться с ее вкусами. Ну 
пав не понять, что ей хочется в синема. Она, конечно, 
человек деликатный и прямо этого высказать пе может. 
Во-первых, потому, что может быть у иного мало денег, 
а во-вторых, это слишком явно покажет, что ей с ним 
скучно, что товорить е ним не о чем, и что он ей на- 
доел, а если он это поймет, конечно, сейчас же начнут- 
ся упреки и трагедии, появител какой-нибудь ржавый 
револьвер, как у Ивана Николаевича, и будет он вере 
теть этим револьвером то перед’ своим, то перед ее но- 
сом. Что может быть хуже истерических мужчин. А он 
— петерик. Он именно из тех, которые е особенным сма- 
ом терзаются. С ним надо быть осторожной. 

Сцучно гулять. Но все же лучше, чем сидеть в кро- 
шечной гомнатушие п от нечего делать полировать се- 
ое ногти, а он будет курить или шлепать пассьяне. 
0-0-0! И за что! за что весь этот ужае? 

Она остановилась на мосту и долго смотрела через 
перпла, как бежит п кружитея вода. 

— Пойдем, — егазал он. — Не надо так смотреть. 

Оп как будто что-то понял. Неужели он догадыва- 
ется? Падо быть осторожной. У него какой-то странно- 
напряженный взгляд. И за что он так безумно полю- 
бил ее? 

Ну что-л, она с своей стороны делает все, что мо- 
ет. Вот сейчас в воскресенье, вместо того, чтобы п0ой- 
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ти к Варе Валиковой, у которой наверное собрался на- 
род (Господи! Ведь все веселее этой ипдиотской прогул- 


кн) — она должна тащиться, каш коза па веревке, за 
отим врожденным самоубийцей. 
— Может быть, зайдем в каф»? — спрашивает он. 
— Нет, мерси, — отвечает опа. -—— Лучше поту- 
ляем. 


Зайти в гафэ, это, значит ендеть в душиой, пропах- 
шей табаком и пивом атмосфере, смотреть, как играют 
в беллот добродетельные мелкие буржуа, а пх жены 6п= 
дят рядом и тупо засматривают им в карты. А ее каза» 
лер заведет тагучий разговор, абеолютно ей неннте- 
рееный. 

Сказать бы ему прямо: 

-— Я знаю, я верю, что вы любите меня, 10 я то, я 
10 вас не люблю. Поймите это и оставьте мепя без тра- 
тедий п без смертей. 

Вот они переходят через улицу и он взял ее по. 
руку. 

— Он шцет случая дотропутьея до меня, — думает 
она с отвращением. Как ужаепа эта примитивная 
страсть! 

— Может быть, вы хотите пойти в синема? — вдруг 
спрашивает оп, и она видит на его лице странное вы- 
раженпе не то мольбы, не то отчаяния. Вероятно он хо- 
чет доставить ей удовольствие п боитея, что она согла» 
сптея, потому что это будет значит, что ей скучно с ним 
говорить пе о чем. 

— Нет, — говорит опа, — я се удовольствием прозе 
дусь еще немнаго. А в спнема нельзя ни видеть друг 
друга, ни разговаривать. 

Вот! Больше жертвовать собою, чем она зкертдует, 
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уже невозможно. И все из жалости, все из страха, как 
бы этот слюнявый неврастеник, выродок, провались он 
пропадом, не покончил с собой. 

Надо бы поговорить о чем-нибудь. 


— Посмотрите, какой милый песик бежит, — ска- 
зала она, страдальчески улыбнувшись. 
— Н-да. — отвечал он. — Бежит, чего ему дела- 


ется. | 

Она поняла. что ему неприятен этот пустой разго- 
вор о песиках. 

Но ведь нельзя же все время бубнить о своих чув- 
ствах! — молча возмущалась она. — Уж очень оп про- 
стецкий тип. Он не может поддерживать даже самого 
простого разговора. И как могла я допустить нашу бли- 
зость. Где были мои глаза! 

— Помните нашу первую встречу у Великовых? — 
невольно спросила она. 

По лицу его пробежала судорога. 

— Гм... — ответил он и чуть-чуть покраснел. 

— Что значит «гм»? — раздраженно спросила онз. 
— Вам не хочется со мной разговоривать? 

Он испуганно подхватил ее под руку. 

— Что вы, что вы! Напротив, страшно хочется. 
Ужасно хочется. Прямо безумно хочется. 

Какой истерик! 

— Ну так чего же вы молчите, когда вас спраши- 
вают. | т 

— Я просто как-то не сообразил, что ответить. То 
есть. не то. что ответить, а как ответить. Словом, расте- 
рялся. Ради Бога. не подумайте... Ну, просто человек 
удивился, что вдруг так на мосту и прямо, так сказать. 
хак говорится, всколыхнулись воспоминания. Дорогая. 
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вы как-то странно на меня смотрите, вы точно не ве 
рите мне. Вы же знаете... 


— Знаю, знаю. все знаю. — с раздражением пере- 
била она. — Проводите меня домой, у меня голова бо- 
ЛИТ. 

— Нет. здесь что-то не то. — взметнулся он. — Я 


чувствую, что здесь не то. Вы очевидно меня не так по- 
няли. Вы ведь не можете сомнезаться в моем чувстве к 
вам? — воскликнул он © отчаянием. 

— Да нет же. нет, верю, верю, — с раздражением 
отвечала она и, вздохнув, прибавила: — Проводите же 
меня домой. 

У дверей своего дома она внимательно вгляделась в 
его расстроенное лицо и вдруг с отчаянием повернулась 
к нему и поцеловала его в лоб. 

— До свиданья. Приходите скорей, -— буркнула она, 
с ужасом глядя, как от ее поцелуя он весь расцвел, по- 
розовел, п бодрой, молодцеватой походкой зашагал по 
улице. 

2. Его прогулка. 


Какой чудесный день! От реки легкий ветерок, 
солнце весенне-яркое. Прелесть! Если бы можно было 
провести этот день. как хочется! Без всяких идиотских 
романов, вздохов и `психологий, а просто сговориться 
бы. скажем. с Мишкой Петуховым, да пойти пешком, 
скажем. в Сен-Клу. там в каком-нибудь кабачке заку- 
сить, дернуть по рюмочке, другой, третьей коньячку, от- 
вести душу, поругать скаредов Поршевичей, мошенника 
Борискина, дуру Клопотову, все просто, душевно, уют- 
но и радостно. 

А тут эта пава насандалилась и выступает. Непо- 
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нятая натура! Нудная, как разваренная телятина. Идет 
и молчит. А ведь не зайди за ней в воскресенье, таких 
иетерик наделает, что за неделю не расхлебаешь. А моз 
жет быть пи ничего? Надо как-нибудь храбрости на-- 
братьея, да и ляпнуть сразу. Один конец. Новеситея? 
Да, это именно такой тии. И смерть, наверное, выберет 
самую мерзкую, с высунутым языком. Ну вот и води ее, 
как серб обезьяну. 

Опа остановилась на мосту и стала смотреть на вВо= 
ду. 

— Какой у нее унылый ное, —— подумал он с отвра- 
щением. И чего уставилаеь. Наверное мысли о само- 
убийстве и прочая истерия. Вот навязалась! 

— Пойдем, — сказал он. — Не надо так смотреть. 

Какая тоска! И с каждым шатом раздражение все 
увеличивается. 

—- зайдем в кафэ, — предлагает он. 

Она отказывается. На зло, копечно. И чего опа злит- 
си? Изволь ей все время в любви пзливаться. Ведь ро- 
дятея же такие Иродицы! 


Она мельком взглянула па него и он с пепуга схва- 
тил ее под руку. Предложнл пойти в сипема. Не хочет. 
Ну п чорт с ней. 

Идут. 

Невыносимо идут. Прямо зареветь можно. 

— Посмотрите, песик бежит! — вдруг умилилаеь 
оу, 

— Ах ты старая перечница, — думает он. — «Це- 
сив бежит». нежности какие! «Песик». Какая, подума- 
ешь, деточка, никогда не видала, как собака бежит. 
Прямо за человека стомото. 
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А рожа у иес, между прочим, презлая. Ну да вее 
равно, только бы не перешла на нежности. 

—щ А помните нашу первую встречу? 

Трах! Вот оно, пачалось! 

Его так и передернуло. Заорать бы на всю улицу: 
«Помню, чорт тебя дери, эту встречу. По-0-омню! Уф, 
даже в жар кинуло. Что опа там стрекочет? 

— Вы не хотите разговаривать и тра-та=та и тра- 
та-та... 

Ну, пошло! Успокою ее, как могу. Вот навязал се 
бе на шею! Голова болит? Ну п слава Богу. Только бы 
не замапила ® ссбе паесъянеы шлепать. И зачем етоль- 
ко ерупды па свете? Столько глупой, глупой ерунды! 

У подъезда опа вдруг поцеловала его в лоб, 

— Дорогая, —— пробормотал оп, но кажетел опа не 
слышала. Ну п цуеть ие слышала. № чорту! Какое еча- 
стье, что у людей ппогда голова болит! Какой простор, 
ч10 болит, т. е. простор для другой головы, которая не 
болит. 

Куда теперь? Да пикуда. Просто вот так пошагать 
пешком вдоль пабережной. Что за прелестный вечер! А 
ведь придется завтра же зайти. А то, кто ее знает, еще 
повесител. Право, ипкогда пи одной минуты нельзя 
быть спокойным е таким типом. Я человек добрый, мие 
это тяжело. Хотя может быть — вот грешная мыель! — 
может быть так было бы и пе хуже. 


БАНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 


Это, конечно, случается довольно часто, что человек, 
написав два письма, заклеивает их, перепутав конвер- 
ты. Из этого потом выходят всякие забавные или не* 
приятные истории. 


И так как случается это большею частью с людьми 
рассеянными и легкомысленными, то они, как нибудь 
по-своему, по-легкомысленному и выпутываются из глу- 
ного положения. 

Но если такая беда прихлопнег человека семейного, 
солидного, так тут уж забавного мало. 

Тут трагедия. 

Но, как ни странно, порою ошибки человеческие 
приносят человеку больше пользы, чем поступки и про- 
думанные, и разумные. 

История, которую я хочу сейчас рассказать, случи- 
лась именно с человеком серьезным и весьма семейним. 
Говорим «весьма семейным», потому что в силу именно 
своих семейных склонностей — качество весьма ред- 
Е08 в современном обществе, а потому 06000-ценное — 
имел целых две семьи сразу. 

Первая семья, в которой он жил, состояла из жены, 
с которой он не жил, и дочки Линочки, девицы молодой, 
но многообещающей и уже раза два свои обещанил 
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сдерживавшей — но это к нашему рассказу не отноепл- 
ся. 23| 
Вторая семья, в которой он пе жил, была сложнее. 
Она состояла из жены, с которой он жил, п, как это 
ни странно — мужа этой жены. 


Была там еще чьягто маменька и чей-то братец. | 
Большая семья, запутанная, требующая очень внима-. . 


тельного отношения. 


Маменьке нужно было дарить карты для гаданья п. 


теплые платки. Мужу сигары. Братцу давать взаймы 


без отдачи. А самой очаровательниие Виктории Орез. 


стовне разные кулончики, колечки, лнепчки п прочие 
пеобходимости для женщины с запросами. 


Особой радости, откровенно говоря, герой наш не на-_ 


ходил ни в той, ни в другой семье. 


В той семье, где он жил, была страдалица-жена, ни- | 
чего не требовавшая, кроме сострадания п уважения к. 
ее горю и пзводившая его своей позой кроткой покорно» _ 


сти. 
— Лэди Годива, париивая! 


Кроме того, в семье, где он жил, имелась эта вамил | 


дочка Линочка, совавшая свой ное всюду, вуда не сле- 


дует, поделушивающая телефонные разговоры, выкра- 


дывающая письма и слегка шантажпрующая раетерян- 
пого папашу. 

— Папочка! Ты это для кого купил брошечку? Для 
меня или для мамочки? 

— Вакую брошечку? Что ты болтаешь? 

— А я видела, счет. 

— Какой счет? Что за вздор? 

— Ау тебя из жилетки вывалился. 

Напочка густо краснел п пучил глаза. 
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Тогда Линочка подходила к нему мягкой кошечкой и 
шепелявила: 

— Папоцка! Дай Линоцке тлиста фланков на льяги- 
це. Линоцка твой велный длуг! 

И что-то было в ее глазах такое подлое, что папочка» 
пугалея и давал. 

В той семье, где он не жил, у всех были евои заучен- 
ные позы. 

Сама Виктория «любила и страдала от двойстРен» 
ности». Ее муж, этот кроткий и чистый Ваня, не дол- 
жен ничего знать. Но обманывать его так тяжело. 

— Дорогой! Хочешь, лучше умрем вместе? 

Папочка пугался и вез Викторию ужинать. 

Поза чистого Вани была такова: безумно любящий 
муж, доверчивый и великодушный, в котором пногди 
вхруг начинает шевелиться подозрение. 

Поза братца была: 

— Я все понимаю, ип потому все прощаю. Но иногда 
моральное чувство во мне возмущается. Моя несчастная 
ссетра.... 

Для усынления морального чувства приходилось не- 
медленно давать взаймы. 

Поза маменьки ясно и просто говорила: 

— И чего все ерундой занимаются. Отвалил бы 
сразу куш, да и шел бы к чорту. 

Все детали этих поз, конечно, герой эгого лечаль- 
ного романа не улавливал. но атмосферу неприятную и 
беспокойную чувствовал. 

Но особенно ненриятная атмосфера создалась за 
последнее время, когда к Виктории зачастил какойто 
артист с гитарой. Он хрипел цыганские романсы, смот- 


рез на Викторию ттелыми глазами, а она звала ето ге» 
= 
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ниальным Юрочкой и несколько раз заставляла лагоч- 
ку брать его с ними в рестораны под предлогом страха 
перед сплетнями, если будут чаето видеть их вдвоем 

Все это папочке остро не нравилось. До сих пор бы- 
л0 у него хоть то утешение. что он еше не сдан в ао- 
хив. что у него «красивый грех» с замужней жентипой, 
и что он заставляет ревновать человека значительно моз 
ложе его. `А теперь, при наличности гениального К)розч- 
ки. который, кетати, уже два раза перехватывал у него 
взаймы, — красивый трех потерял всякую пряностъ. 
Стало скучно. Но он продолжал ходить в этот сумбурпый 
пом, мрачно, упрямо и деловито — словно службу злу 
КИЛ. 

Странно сказать. но ему как-то неловко было бы пе- 
рец своими домашними вдруг перестать уходить в при- 
вычные часы из дому. Он боялся подозрительных, а 
может буть и насмешливых, а то еще хуже — ралост- 
ных взгляцов жены и ехилных намеков Линочки. 

В таких чувствах и настроениях застали его рож- 
пественские праздники. 

Виктория разводила загадочность и томность. 

— Нет, я никуда не пойду в сочельник. Мне что-то 
так грустно, так тревожно. Что же вы молчите. Ювгений 
ПНавлыч? Вы слышите — я никуда не хочу итти. 

— Ну, что-ж, — равнодушно отвечал папочка. — 
Не хотите. так и не надо. 

Глазки Виктории злобно сверкнули. 

— Но ведь вы, кажется, что-то проектировали? 

— Да, я хотел предложить вам поехать на Мон- 


— На Монмартр? — подхватил гениальный Юроч- 
Ка, -—> Что-ж, это идея. Я бы вас тем разыскел. 
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— А бедный Ваня? — спросила Виктория. — Я 
не хочу, чтобы он скучал один. 

— Ая свободен, — заявил братец. — Я мог бы приз 
соединиться. 

— А я могла бы надеть твой кротовый балдахин. 
— неожиланно заявила маменька. 

— Да, но как же бедвый Ваня? — настойчиво 
повторяла Виктория. — Евгений Павлович! Я без него 
не поеду. 

— Ловко, — подумал Евгений Павлович. — Это 
значит волоки все святое семейство. Нашли дурака. 

— Ну, что же, голубчик, — нежно улыбнулся оп, 
— если вам не хочется, то не надо себя принуждать. А 
я. хе-хе, по-стариковеки с удовольствием посижу дома. 

(н взял ручку хозяйки, поцеловал и стал прощать- 
ся с лругими. , 

— Я вам. тоесть вы мне все-таки завтра позво- 
пите! — ротолхпулаеь Виктория. 

— Пели только смогу, — светским тоном ответил 
папочка. 

Ему самому очень понравился отот светский тон. 
Так понразилея. что он сразу и бесповоротно решил в 
нем утвердиться. 

На следующее утро, утро сочельника, жена-страда- 
лица сказала ему: 

— Ты не сертись, Евтеша, но Линочка позвала се- 
готня вечером кое кото. Разумеется. совертаенно запро- 
сто. Тебя. конечно, лома не будет, но я сочла нужным 
все-таки сказать. 

— Почему ты репитла, что меня не будет дома? — 
влруг возмутился Евгений Павлович. — ИМ почему ты 
берешн из себя смелость распоряжаться моей жизнью? 
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И кто, наконец, может мне запретить сидеть дома, если 
Я этого хочу? 

Выходило что-то из ряда вон глупое. Страдалица» 
жена даже растерялась. Ее роль была стоять перед му- 
ем кротким укором. Теперь получалось, что он ее уко- 
ряет. 


Она почувствовала себя в положении примадонны, 
у которой без всякого предупреждения отняли всегда 
исполняемую ею роль и передали артисту совершенно 
другого амплуа. 


— Господь с тобой. Евгеша. — залепетала она. — 
Я, наоборот, страшно рада... 
—щ Знаем мы эти радости! — буркнул папочка и по- 


шел звонить по телефону. 


эвонил он. конечно, к Виктории, но подошел х ап» 
парату братец. 

— Передайте, что очень жалею, но едва-ли смогу 
вырваться. 

— То есть как это так? — грозно возвыепл топ бра- 
тец. — Мы уже приготовилиеь, мы может быть откло- 
нили массу приглашений! Мы, накопец, затратились. 


Папочка затаил дыхание и тихонько повесил труб- 
ку. Пусть думает, что он уле давно отошел. 
Но было тревожно. 


Жена ходила по дому растерянная и как-то опаслн» 
во оборачивалась, втянув голову в плечи, точно боялахь, 
что ее треснут по затылку. Шепталась о чем-то с Ли- 
ночкой, а та пожимала плечами. 

Папочка нервничал, поглядывал на телефон и бо0р- 
мотал тихо, но с чуветвом: 

«Нет, в этот вырубленный лес 
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Меня не заманят. 

Где были дубы до небес, 

Там только пни торчат». 

_ При слове «пни» © омерзением представлял 60° 
Викторьину маменьку в кротовом «балдахине». 

Вечером страдалица-жена, окончательно потерявшал 
платформу, попросила его купить коробку килек и дз 
сятка три мандарин. 

Он вздохнул и прошептал: 

«Теперь уж я па побегушках». 

Пошел в магазин, купил мандарины и кильки и, уже 
уходя, увидел роскошиую корзину, выставленную в 
витрине. Огромная, квадралная. В каждом углу, выпятив 
пузо, полулежали бутылки шампанекого. Гигантский 
ананас в щитовидных пупырях, словно осетровая епи- 
на, раскинул пальмой свой зеленый султан. Виноград, 
крупный, как еливы, свисал тяжелыми гроздьями. Гру- 
ши, как раскормленные рыхлые бабы в бурых веснуш- 
ках, наппрали на круглые, лоснящиеся рожи румяных 
яолок. 

Потрясающая корзина! 

И вдруг — мысль! 

— Пошлю этой банде гангстеров. Вот это будет бар- 
ский жест! 

На минуту стала противна ясно представившаяся 
харя гениального Юрочки, хряпающая ананас. Но кра- 
сота барского жеста покрыла харю. 

Чудовищная цена корзины даже порадовала Нвгения 
Павловича. 

—щ Братец наверное справится у посыльного, сколь- 
ко заплачено. Ха! Это вам не гениальный Юрочка. Это 
барин, Евгений Павлович. 
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Папочка достал свою карточку и надицисал на ней 
адрес Виктории. 

Но теперь приказчик уже никак не мог допустить, 
чтобы такой роскошный покупатель сам понес сверток 
с мандаринами. Он почти силой овладел покуикой и за- 
ставил Евгения Павловича написать на карточке свой 
адрес. 

Ну, вот тут, на этом самом месте, и преломилась его 
судьба. Преломилась потому, что чахлые мандарины и 
плебейские кильки поехали к гангстерам, а потрясаю* 
щая корзина прямо к нему домой и вдобавок так ско 
ро, что уже встретила его на столе в столовой, окружен- 
ная недоуменно-радостными лицами страдалицы=жены, 
подлой Линочки, горничной Марн и даже кухарки Анны 
Тимофеевны (из благородных). 

Потом пришли гости. Кавочка Бусова, веселая Ли- 
ночкина подруга, подвыпив шампанского, пожала из- 
почке под столом руку. 

— Какая цыпочка! — умилился папочка. — И ведь 
это всего от одного бокала! 

И тут же подумал, что был он сущим дураком, тра- 
тя время и деньги па нудную Викторию, у которой шам= 


панское вызывало икоту. 
- «Нет, в этот вырубленный лес...» 


и 
Виктория долго выдерживала характер и не подава: 
ла признаков жизни. | 
Папочка отоспалея, поправился и повеселел. Цовел 
Кавочку в синема. 


Наконец, гангстеры зашевелились — пришло пись- 
мо от братца. 

«Если вас еше интересует судьба обиженной и уни- 
женной вами женщины, то знайте, что у ее брата нет ве- 
сеннего пальто» 

Папочка зевнул, потянулся и сказал бывшей стра- 
далице-жене: 

— А почему, ма шер, ты никогда не закажешь рас- 
сольника? Понимаешь? С потрохами? 

На что бывшая страдалица, окончательно утралив- 
тая прежнюю платформу, отвечала рассеянно и равио- 
душно- 

—Щ Хорошо, как-нибудь при случае, если не забуду, 


ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ФАКТ 


Мне кажется, что я конченный человек. 

Я уверен, что ничто мне не поможет, никакие капли, 
ни даже кратковременный отпуск и поездка на юг. 

Я соскочил с зарубки. Я четыре дня пью, а ведь я пе 
пьющий. Я, положим, держу себя, как джентльмен, п 
даже не скандалю, но недалеко и до этого. 


И как все это случилось, и почему? Я словно поте- 
рял себя. 
Что же я за человек? 


Вот брошу сам на себя посторонний взгляд. 


Нормальный я? Конечно, нормальный. Даже более 
чем нормальный. Я даже черезчур хорошо владел со- 
бою. Если случалось, что меня оскорбят, я не только не 
скандалил, но даже, как чистейший джентльмен, в 0т- 
вет только улыбался. 


Я добр. Я, например, дал Пенину пятнадцать фран- 
ков, зная, что тот не отдаст, и даже не попрекаю ето. 

Я не завистлив. Если кто-нибудь счастлив — чорт 
с ним, пусть счастлив, мне наплевать. 

Я люблю чтение. Я развитой: я достал «Ниву» за 
тысячу восемьсот девяносто второй год и читал ее с 
увлечением. 
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Внешность у меня приятная. Лицо полное, споков- 
Н06, 

Имею службу. 

Словом, я — человек. 

Что же со мной случилось? Почему мне хочется петь 
петухом, глушить водку. Конечно, это пройдет. И что же, 
собственно, случилось? Ведь этого даже рассказать нн- 
кому нельзя. Это такая психология, от которой меня че- 
тыре дня трясет, а как подумаешь, особенно если 
начнешь рассказывать, то не получается ровно никакой 
трагедии. Так отчего же я пришел в такое вот состояние? 
Откуда такой пеихологический факт? 

Теперь спокойно поговорим о ней. Именно спокой- 
но. И тоже бросим на нее взгляд постороннего человека. 

На взгляд постороннего человека она пражде всего 
ужасно высока ростом. Как у нае на Руси говорилось, 
«на таких коров вешать». Изречение народной мудро- 
сти. хотя где бывал такой случай, чтобы коров надо бы- 
ло вешать? Когда их вешают? Но довольно. Не хочетея 
тратить время на тяжелые и сумбурные размышления. 

Итак — она высока и нескладна. Руки болтаются. 
Ноги разъезжаются. Удивительные ноги —- чем выше, 
тем тоньше, 

Она никогда не смеется. Странное дело, но этот 
факт я установил только теперь, к финалу нашего бы- 
тия, а прежде не то, что не замечал (как этого не за- 
метишь?), а как бы не понимал. 

Затем нужно отметить, что она некрасива. Не то, что 
нз чей вкус. На всякий вкус. И лицо обиженное, недо- 
Вольнов 

А главное дело — она дура. Тут уж не поспоришь. 
Тут все явно и определенно. 
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И представьте себе — ведь и вто открылось мне не 
сразу. Уж кажется бъет в глаза — а вот почему-то ие 
поддалось мгиовенцому определению и баста. Может 
оыть Оттого, Что, не предвидя дальненшего, не оста- 
вавливалея мыслью на ее личности. 

ецерь прислупим к .повеслвованию. 

Познакомился я © ней у Ефимовых (от них веегда 
шли на меня всякие цакости), она пришла и сразу сиро- 
сила, который чае. Вй ответили, что десять. Зогда она 
сказала: 

- Ну, так я у вас могу просидеть ровно полчаса, 
потому что мне ровно в половине девятого нужно быть 
в оном месте, 

На это Ефимов засмеявшись сказал, что уж торо- 
питься нечего, все равно половина девятого прошла уже 
полтора часа тому назад. 

Тогда она обиженным тоном сказала, что будет боль- 
шая разница опоздает ли она на два часа или на три. 

А Ефимов опять посмеивается. 

— оначит, говорит, по-вашему выходит, что, напри- 
мер, к поезду опоздать на пять минут гораздо удобнее, 
чем на полчаса. 

Она даже удивилась. 

— Ну, конечно. 

Я тогда еще не знал, что она дура и думал, что это 
она шутит. 

Потом вышло так, что мне пришлось проводить ее 
домой. 

По дороге выяснилось, что зовут ее Раиса Констан- 
хнновна, что муж у нее шофер, а сама она служит в ре- 
сторане. 

— Сомейная жизнь у меня идеальная, — говорила 
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она. — Муж у меня ночной шофер. Я прихожу — его 
уже нет, а когда он возвращается, меня уже пет. Ни- 
когда никаких ссор. Душа в душу. 

Я думал, она острит. Нет, лицо серьезное. Гово- 
рит, как думает. 

Чтобы что нибудь сказать, спросил, любит ли она си- 
нема. А она в ответ: 

—щ Хорошо. Зайдите, пожалуй, за мной в четверг. 

Ну, что мне делать? Не могу же я ей сказать, что я 
ее не звал. Невежливо. 

Ну и зашел. 

С этого и началось. 

Ведь какие странные дела бывают на свете! 

Веду ее, поддерживаю под ручку. 

— Вы, говорю, такая очаровательная. 

Но ведь надо же что нибудь говорить. 

А она в ответ: 

— Я 06 этом давно догадалась. 

— О чем? — удивляюсь я. 

— О том, что ты меня любишь. 

Так и брякнула. Я даже остановился. 

— №10? — говорю. — То=есть кого? — говорю. Од- 
ним словом, что? 

А она эдак свысока: 

—щ Не надо так волноваться. Не вы первый, не вы 
последний, и любовь вообше вполне естественное явле- 
ние, 

Я глаза выпучил, молчу. И, заметьте, все еще не по- 
нимаю, что она дура. 

А она, между тем, развивает дальше свою мысль и 
развивает ее в самом неожиданном уклоне, но чрезвы- 
чайно серьезно. 
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— Мы, говорит, мужу ничего не скажем. Может быть 
потом, когда твое роковое чувство примет определенную 
форму. Согласись, что это важно. 

Я ухватился обеими руками: 

—- Вот, вот. Ни за что не надо говорить. 

— Ая буду для тебя недосягаемой мечтой. Я буду 
чинить твое белье, читать се тобой стихи. Ты любишь 
творожники? Я тебе когда нибудь приготовлю творожни- 
ки. Наша близость должна быть, как сои золотой. 

А я все: 

— Вот именно, вот именно. 


И, откровенно говоря, эта ее идея пасчет штопки 
мне даже, так сказать, сверкнула своей улыбкой. Я че- 
ловек одппокий, безалаберный, а такая дамочка, кото 
рая сразу проявила женскую заботливость, это в наше 
время большая редкость. Конечно, она несколько экзаль- 
тпрованно поняла мой комплимент, но раз это вызвало 
такие замечательные результаты, как приведение в по» 
рядок моего гардероба, то можно только радовалъея н 
благодарить судьбу. Конечно, она мне не нравится, но 
(опять-таки народная мудрость!) — с лица пе воду 
пить, а с фигуры и подавно. | 

Я ей на прощанье обе ручки поцеловал. И потом, 
ночью, обдумав все это приключение, даже сам себе 
улыбпулея. В моей одинокой жизни можно только при- 
ветствовать появление такой чудесной женщины. Вепом- 
Нил и о творожвниках. И ото ведь не дурно. Очень даже 
недурно. 

Решил. значит. что все недурно и успокоился. 

А на друтой день прихожу с0 службы, открываю 
дверь — а она сидит у меня в номере и сухари при- 
несла. 
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— Я, товорит, обдумала и решилась. Говори мне 
«ты» 

— Помилуйте! Да я не достоин. 

— Я, говорит, разрешаю. 

Вот чорт! Ла мне вовсе не хочется. 

Я и уперся. 

— Не достоин и баста. 

А она все говорит и говорит. И на самые различные 
темы. И все такие странные вещи. 

— Я, — говорит, — знаю, что ты страдаешь. Но 
страдания — облагораживают. И смотри на меня, как 
на высшее существо. на твой нелосягаемый илеал. На 
нало грубых страстей. мы не канибалы. Поэт сказал: 
«Только утро любви хорошо». Вот я принесла сухари. 
Конечно, у них нет таких сухарей, как у нас, чуевекие 
У них дрянь. Они даже не понимают. Зпаепть, я в тебе 
больше всего пеню. что ты русский. Французы вель со- 
вертенно не способны на возвытенное чувство. Фран» 
цуз. если женится. так только на два года, а потом из- 
мена и развод. 

— Ну, что вы? С чего вы это взяли? Ла я сам знаю 
много почтенных супругов среди французов. 

— Ну, это исключение. Если не разошлись, значит 
просто им нравится вместе деньги копить. Разве у них 
есть какие нибудь запросы? Все у них ненатуральное. 
Цветы не натуральные, огурцы © полено величиной, л 
укропу и совсем не понимают. А вино! Ла вы у них на- 
турального вина ни за какие деньги не достанете. Все 
подделка. 

— Да что вы говорите! — завопил я. — Ла Фран- 
ция на весь мир славится вином. Да во Франции лучшее 


ВИНО в мире. 
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-— Ах, какой вы наивный! Это все подделка. 

-— Да с чего вы взяли? 

-—- Мне один человек все это объяснил. 

-— Француз? 

— Ничего не француз. Русский. 

— Откуда же он знает? 

— Да уж знает. 

— Что же он, служит у виноделов, что ли? 

— Ничего не у виноделов. „Кивет у нас на Вожи- 
раре. 

— Так как же он может судить? 

— А почему же не судить? Четыре года в Париже. 
Наблюлает. Не всем так легко глаза отвести, как на- 
пример вам. 

Тут я почувствовал, что меня трясти начинает. 

Однако, сдерживаюсь и говорю самым светским то- 
ном: 

— Ла он просто болван. этот ваш русский. 

— Чтоьж, если вам приятно унижать свою кровь... 

— Ето и унижать не надо. Болван он. 

— Ну. что-ж — целуйтесь с вашими французами. 
Вам может быть и говядина ихняя нравится. А тде у 
них филей? Гле огузок? Разве у них наша товядина? 
Да у ихних быков даже и частей таких нет, как у на- 
ших. У нас были черкасские быки. А они о черкасском 
мясе и понятия не имеют. 

Не знаю. в чем тут дело, но меня это почему то ужас- 
но рассерхило. Я не француз и обижаться мне нечего. 8 
тем более за товядину, но как-то расстроило это меня 
чрезвычайно. 

— Простите, говорю, Раиса Константиновна, но я 
ТаБ ВЫрожеться с сено. иютивтей нес, не позрОлЮ. 


144 


Я считаю, что это с вашей стороны некрасиво и даже 
пеблагодарно. 

А опа свое; 

—щ Заступайтесь, заступайтесь! Может быть вам да- 
же нравится, что у них сметаны нет? Не стесняйтесь. 
пожалуйста, говорите прямо. Нравится? Вы готовы 
преклоняться? Вы рады топталь Россию. 

И такая она стала омерзительная, длиниая, рот пе- 
рекошенный, лицо бледное. 

— Топчите, топчите Россию! 

И что тут со мпой произошло, — сам не знаю. Толь- 
Ко схватил я ее за плечи и заорал козлиным голосом: 

— Пошла вон, ду=ура! 

Я так орал, что соседи в стенку стукнули. Всего ме- 
ня трясло. 

Она еще на лестнице визжала что-то про Россию. 
Я не слушал. Я топтал ногами ее сухари. И хорошо сде- 
лал, потому что, если бы выбежал за ней, я бы е ней 
прикончил. Нотому что во мне в этот миг сидел убийца. 

Я был на волосох от гильотины. Потому что, как 
объяснишь фрапцузеким присяжным русскую дуру? 

Этого они. понять не смогут. Вот этого французы 
действительно пе могут. 

Это им не дано. 


ДЖЕНТЛЬМЕН 


В этот замечательный день они встретились, сове],- 
шенно случайно, на пересадке в метро Трокадеро. Она 
пересяжкивалась на Пасси, а он, как говорится, «брал 
дирексьон на Сен-Ёлу>. И как раз в коридоре, у от» 
кидного железного барьерчика, бьющего зазевавиихея 
по животу, они и встретились. 


От неожиданцости она уронила сумку, а он крикнул: 
«Варя!» и, сам испугавшись своего крика, схватился 
обеими руками за голову. Потом они кинулись друг к дру- 
ГУ. 

Она (чтобы было ясно, почему он так взволновался} 
была очень миленькая, курносенькая и смотрела на мир. 
Божий веселыми, слегка припухшими глазками через 
белокурые колечки волос, наползавшие на брови. И `оде- 
та была кокетливо, старательно, вся обшитая каки- 
ми-то гребешками и петушками. 


Он (чтобы было понятно, почему она уронила сумку) 
был высокий, элегантный господин с пробором, начина- 
ющимся от самой переносицы. Так что даже под шляпу 
этот исток пробора спрятать было трудно. Галетучек, 
пошетка, носочки — все в тон. Немножко портило дело 
выражение лида — оно было какое-то не то растерян- 
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ное, не то испуганное. Впрочем, это уж пустяки и ме- 
очи. 

Итак — они кинулись и схватили друг друга за ру- 
БИ. 

— Значит, вы рады, что ветретили меня? — за- 
лепетала дама. — Иравда? Правда рады? 

—щ Безумно! Бозумно! Я... я люблю вас! — восклик- 
нул он и снова схватился за голову. — Боже мой, что 
я делаю! Ради Бога, простите меня! Неожиданная ветре- 
ча... я потерял голову! Я никогда бы не посмел! Забудь- 
те! Простите! Варвара Петровна! 

— Нет, нет! Вы же назвали меня Варей! Зовите ме“ 
ня всегда Варей... Я люблю вас. 

— 0-0-0! — застонал он. — Вы любите меня? Зна- 
чит, мы погибли. | 

От волнения он шепелявил. Он снял шляпу и вытер 
100. 

— Все погибло! — продолжал он. — Теперь мы 
больше не должны встречаться. 

— Но почему же? — удивилась Варя. 

— Я джентльмен и я должен заботиться о вашей ре- 
путации и 0 вашей безопасности. Вдруг ваш муж что ни- 
будь заметит? Вдруг он оскорбит вас подозрением? Чтб 
ке мне тогда — пулю в л0б? Как все это ужасно! 

— Подождите, — сказала Варя. — Сядем на ска- 
мейку и потолкуем. 

Он пошел за ней с жестами безграничного отчаяния 
и сел рядом. 

— А если нас здесь увидят? 

— Ну, что за беда, — удивилась Варя. — Я вот 
вчера встретила на Пастере Лукина и мы с ним полто“ 
ра часа проболтали. Кому какое дело. 
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-— Так то так! — трагически согласилея он. — Но 
вы забываете, что ни он в вас, ни вы в него не влюбле- 
ны. Тогда как мы... Ведь вся тайна наших отношений 
всплывает наружу. Ведь что же тогда — пулю в лоб? 

— Ах, что за пустяки! Василий Дмитрич! Голубчик! 
Мы только время теряем на ерунду. Скажите еще раз, 
что вы любите меня. Когда вы полюбили меня? 

Он оглянулея по сторонам. 

— В четверг. В четверг полюбил. Месяц тому назад, 
на обеде у мадам Компот. Вы протянули руку за булкой 
И это меня словно кольнуло. Я так взволновалея, что 
схватил солонку и насыпал себе соти в вино. Вее ахнуз 
ли: «Что вы делаете?» А я не растерялся. Это я, го- 
ворю, всегда так пью. Ловко вывернулея? Но зато те- 
перь, если где нибудь у общих знакомых обедаю или 
завтракаю, всегда приходится сыпать соль в вино. НЧель- 
зя иначе. Могут догадаться. 


— Какой вы удивительный, — ахала Варя. — Ва» 
ся, милый! 
— Подождите! — перебил ее Вася. — Как вы на- 


зываете вашего мужа? 

— Как? Мишей, конечно. | 
— Ну, так вот я вас очень попрошу: зовите меня 
тоже Мишей. Так вы никогда не проговоритесь. Столько 
несчастий бывает именно из-за имени. Представьте се- 
бе — муж вас целует, а вы в это время мечтаете обо 
мне. Конечно, невольно вы шепчете мое имя. «Вася, Ва- 
ся, еще!» Или что нибудь в этом роде. — А он и стоп: 
«Что за Вася? Почему Вася? Кто из наших знакомых 
Вася? Ага! Куриков! Давно подозревал!» и пошло, и по: 
шло. И что же нам делать — пулю в 100? А если вы 
привыкнете звать меня Мишей (ведь я же и в самом 
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деле мог бы быть Мишей —- вее зависит от фантазии 
родителей), привыкнете зваль Мишей, вам и чорт не 
брат. Он вас целует, а вы мечтаете обо мне и шепче- 
че про меня — понимаете — про меня «Миша, Миша». 
А тот дурак радустея п сиокоен. Или, например, во 
сне. Во сне я всегда могу вам приепитьея, и вы можете 
пролепетать мое пмя. А муж тут, как тут. Проенулея, 
чтоб взглянуть на часы, да и слушает, да и слушает. 
«Вася? Что за Вася?» Ну, и пошло. Я джентльмен. Я 
— что же я должен себе пулю в лоб? 

— Как у вас все серьезно! — недовольно просо]- 
мотала Варя. — Почему же у других этого не бывает. 
Все влюбленные зовут друг друга по именам и никаких 
бед от этого не бывает, наоборот, — одно удовольствие. 


— Боже мой, как вы пеопытпы. Да половина рэ5* 
водов основывается на этнх Васиньках и Петиньках. За- 
чем? К чему? Раз этого так легко изоежать. 

— А вы не боитесь проговориться? Ведь назвали ие 
вы меня сегодня Варей, вдруг и опять назовете? 

—щ Нет, уж теперь не назову. Это случилось потому, 
что наши отношения были неясны и нам самим неиз- 
вестны. А теперь, когда я, как джентльмен, должен оыть 
на-чеку и думаль о зас, только о вас, дорогая (проети» 
те, что я вас называю дорогой, это тоже глупая неосто- 
рожноеть) теперь я вас не подведу. 

— А как же вы меня будете называть — это любо= 
пытно? Вы ведь не женаты. Ну-с? 

— Гм... Я живу один, то-есть с мамашей. Я мог бы 
называть вас мамашей, понимаете? — привычка, чело- 
век живет с мамашей, ну, ясно, что и обмолвится. По- 
нимаете? Я ничем не рискую, если в разговоре с вами 
назову вас «мамаша, дорогая». Еели кто услышит, по- 
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думает «вот вепомнил человек свою маму», и все будет 
вполне естественно. 


— Ну, это, знаете ли, прямо уж чорт знает что та- 
кое! Какая я вам мама! Вы меня еще бабусей величать 
начнете. Глупо и грубо. 

— Ах, дорогая, то есть Варвара Петровна. Ведь это 
же я исключительно из джентльменства. 

— Вы будете завтра на юбилее доктора Фотельбла» 
та? онаете, я по секрету попросила распорядителя по- 
садить нас рядом. Муж будет сидеть с комитетом, а мы 
поболтаем. Я ужасно рада, что догадал.... 

—- Что вы наделали! -— воскликнул Вася. — Теперь 
мне уж абсолютно нельзя будет пойти на банкет. Коз 
нечно, если бы у нас были прежние, чисто-дружеские 
отношения, это было бы даже очень мило. Но теперь -— 
это немыслимо. Какая обида! Деньги я уже внес, а пой- 
ти не могу. Разве вот что: позвоню-ка я сам в раеспоря- 
дителю и, будто ничего пе знаю, попрошу его посадить 
меня непременно, скажем, © докторшей Сициной. А? 
Идея: 

— А если он скажет, что я просила посадить вас со 
МНОЙ? 

— Гм... А я притворюсь, что даже забыл, кто вы та- 
кая. Это, скажу, какая такая Варвара Петровна? Это 
та жирная, которая ко всем лезет? Понимаете? Нароч- 
но отнесусь отрицательно. То есть, даже не к вам, а как 
будто все перепутал. Такая, скажу, грязная и прыщавая. 
Понимаете? Чтобы было ясно, что я даже не зна, о 
ком речь идет. 

—щ Ну, это уж, простите, совсем тлупо, — вопыхну- 
ла Варя. — Распорядитель Пенкин сколько раз видел 
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вас у меня, как может он поверить, что вы вдруг меня 
не знаете? 

— Ну, я, знаете, так о вас отзовусь, что он по- 
верит. Что нибудь исключительно грубое. Уж я сумею, 
я найдусь, не бойтесь. 

— Да я вовсе не желаю, чтобы вы 0бо мне говори- 
ли всякие гадости. 

-— Дорогая! То=есть, Варвара Петровна, то-есть, ба- 
буся — ффу! Запутался. Хотел начать привыкать и 3а= 
путалея. Доротая мама! Ведь это же для вас, для вас. 
Неужели вы думаете, что мне приятно, что мне не боль- 
но сочетать ваше имя с разными скверными прилага- 
тельными? Ничего не поделаешь — надо. Значит, я ся- 
ду рядом с докторшей. Мало того — я окину присут- 
ствующих небрежным взглядом, кивну вам свысока го- 
ловой и пророню. Понимаете? Именно пророню, про- 
цежу свысока сквозь зубы. Все свысока и кивну, и про* 
цежу: «Ах, и эта дура здесь». Вот уж тогда эта самая 
докторша не только никогда не поверит в нашу близость, 
да и других то всех разуверит, если кто нибудь начнет 
подозревать. Конечно, мне это очень тяжело, но чего не 
сделаешь для своей дамы. Я рыцарь. Я джентльмен. Я 
вас в обиду не дам. И вообще, если в обществе начнет- 
ся о вас разговор — можете быть спокойны — я вас 
так распишу, что уж никому в голову не придет, что вы 
мне нравитесь. Я все выемею: вашу внешность — ха- 
ха, скажу, эта Варька — задранный нос! Конечно. мне 
будет больно. Ваш туалет, ваши манеры. «Туда же, ска- 
жу, пыжится, журфиксы устраивает. Ей бы коров доить 
с ее манерами, а не гостей принимать». Ну, словом. я 
уж там придумаю. «И еще, скажу, воображает, что мо- 
жет нравиться. Ха-ха!» Словом, мамаша, можете быть 
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спокойны. Вашу честь я защищу. Бывать у вас я, ко- 
нечно, лучше не буду. «Вот еще, скажу, не видал я ее 
завалящего печенья из Ои]рих, по полтиннику фунт». 
«Вообще. скажу, эти ее курносые журфиксы». Словом, 
что нибудь придумаю. Боже, как все это тяжело и боль- 
но. Что? Что? Я не понимаю, что вы говорите? М-ма- 
маша? 

— К чорту! Вот что я товорю! — крикнула Варя и 
вскочила со скамейки. — Убирайтесь к чорту, идиот ше- 
пелявый. Не смейте итти за мной, гадина! 


Она быстро повернулась и побежала по лестнице. 


— Ва... то-есть. ма.... — лопотал Вася в ужасе. — 
Что же это такое? Почему так вдруг, в самый разгар 
моей жертвенной любви? Или. может быть, она увиде- 
ла кого нибудь из знакомых и разыграла сцену? Это 
умно, если так. Очень умно. Прямо даже замечательно 
умно. Если кто видел — сразу подумает: «Эге, этот 
теподин ей не нравится». А потом, если и увидит нас 
вместе в обществе, он уже не будет нам опасен. Это с 
ее стороны очень умно. Хотя наверное ей было больно 
так грубо говорить с любимым существом. Но что поде- 
лаешь? Нало. 


Он сунул руки в карманы и, беспечно посвистывая, 
чтобы никто ничего не подумал, стал спускаться с лест- 
НИПЫ. ИА 

— Я люблю и любим, — думал он. — Вот это и есть 
счастье. Только нужно быть осторожным. Иначе что же? 
— Пулю в 106? 


ЧУДО ВЕСНЫ 


Светлый праздник в ванатории доктора Лувье был 
отмечен жареной курицей и воловапами е ветчиной. 


После вавтрака больные прифрантилиеь и стали 
ждать гостей. 


Ъ, вечеру от пережитых волнений и непривычных за- 
прещенных угощений, принесенных потихоньку посети- 
телями, больные разпервничались. Сердито затрещали 
звонки, выкидывая номера комнат, забегали сиделки 2 
торячей ромашкой и грелками, п заворчал успокоитель- 
ный басок доктора. 


— зачем все они терзают меня своей любовью! — 
томной курицей кудахтала в номере пятом испанва с Во= 
ображаемой болезнью печени. -— эачем мне эти букеты, 
эти конфеты? — Ведь они же знают, что я умираю. Но= 
зовите доктора, пусть он даст мне яду и прекратит моя 
мучения. 


В номере десятом рантьерша мадам Калю запусти= 
ла стаканом в кроткую и бестолковую свою сиделку Мари. 
Ее, мадам Калю, никто не навестил, да она и не разре- 
шила ни мужу, ни детям показываться ей на глаза. 
А злилась она оттого, что вопли испанки ее раздра- 
али. 
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Она, собственно говоря, не была больна. Она спаслась 
в санаторию от домаптнего хаоса. 

—щ Не надо сердиться! — кротко уговаривала ее 
Мари. — Надо быть паинькой, надо кушать суп, чтобы 
скорее поправиться и ехать домой, где бедный малевь- 
‚ кий муж скучает о своей маленькой женке и детки пла- 
чут о своей мамочке. 

Мадам Калю вспомнила о своем муже, плеширом 
подлеце, содержавшем на ее счет актрисенку из «Ревю», 
— вепомнила сына, подлелавшего под векселями ее год= 
пись, дочь, сбежавитую к пузалому банкиру, и бросилась 
с кулаками на кроткую Мари. 

Но больше всего досталось в этот вечер русской си- 
делке, безответной и робкой Лизе. Вверенный ей злоро- 
венный больной, греческий генерал, во-первых, объел- 
ся страсбуртским паштетом, а но-вторых, поругался с 
женой. Вручая этот самый палтет, жена сказала ему, 
что он вислоухий дурак и притворшик и что на те депь- 
ти, которые он тратит на лечение, она могла бы поехать 
= Монте-Карло. 

Генерал вопил, что он умирает и требовал морфия. 

Лиза успокаивала его, как могла. но он стучал на 
нее кулаком. 

— Вы старая дева! ВАА старая дева и. ко- 
нечно. в ваших глазах спокойствие важнее всего. А я 
полон сил и обречен на гибель! 

Почему он обречен на гибель, он и сам не знал. Не 
знала и Лиза и, отвернувтись, заплакала. 

Й слезы ее подействовали на него матически. Оя 
сразу развеселился, забыл о морфии и попросил кастор- 
КИ. 

У него была особого рода неврастения: пря виде 
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какой-нибудь неприятности, приключавшейся с други- 
ми, меланхолия его мгновенно сменялась отличнейшим 
настроением. Когда, однажды, в его присутствии гор- 
ничная свалилась с лестницы и сломала себе ногу, он 
весь день весело посвистывал и даже собирался органи- 
зовать домашний спектакль. 


Да. Странные болезни бывают на белом свете... 

Ночью Лиза долго не ложилась, вздыхала, разбирала 
старые открытки с болгарскими видами, исписанные 
русскими буквами. Потом сняла со стены фотографию 
лысого бородатого господина и долго вопросительно на 


нее смотрела. 
т 


На другое утро, прибрав своих больных, она спу= 
стилась вниз. 

Толстая кроткая Мари спешно допивала свой кофе. 

— Я сейчас иду на станцию, — сказала она. — 
Нужно получить пажет. 

Лиза вышла за ней на крыльцо. 

— Я, пожалуй, сбегаю с вами, — сказала она, слег 
ка ежась от свежего, сильного весеннего воздуха. 

— Вы простудитесь, — сказала Мари. — Накиньте 
что-нибудь. 

— Нет, так отлично! 

Пасха была ранняя. 

Деревья в ясном холодном небе купали тонкие своп, 
чуть розовеющие, наливающиеся соками прутики. 

Длинная, сухая прошлотодняя трава порошила 
сквозной щетинкой плотный, ядовито-зеленый газон. 

Облака кудрявились, как на наивной картинке в дет- 
ской книжке, И все было такое новое, непрочное, и не- 
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известно было, останется ли, окрепнет ли в наетоящую 
весну. или только мелкнет обещанием и снова уйдет в 
отходящую зиму. 

И это ярко раскрашенное небо, и обещающие жизнь 
розовеющне пветочки, ин то, что она так по-молодому, 
легкомысленно, выбежала в одном платье, все это вдруг 
ударило Лизу весенним випом прямо в сердце. Желтое 
хицо ее порозовело, страдальческие морщинки около рта 
разглалились и вялые губы улыбнулиеь беесмысленно- 
счастливо. 

— Я всегда такая! Мне все все равно! — звонко 
сказала она п удало тряхнула головой. 

Марин с удивлением поглядела на нее. Опа служила 
в санатории всего второй месяц и мало встречалась с 
Лизой. 

— Да, вы, русекие, совсем особенные, — сказала 
она. — Оттого все в вас и влюбляются. 

Лиза засмеялась задорно и весело. 

— Ну, знаете ли, влюбляются действительно, но да» 
леко не во всех. 

Было в ее тоне что=то многозначительное. Так как-то 
вышло, без всякого умысла, потому что она вовее не 
на себя намекала. 

Весенний воздух пьянил, веселил. Проходя мимо сло- 
женных вдоль дороги бревен, Лиза вскочила на повален- 
ную толетую липу и, балансируя руками, пробежала н 
спрыгнула. 

— Какая вы лЛовВЕЗЯ! — ахнула Мари. — Как моло- 
денькая! 

Лиза обернулась. Не липо раскраснелось, волосы 
выбились из под косынки. 

Прохоливтий мимо почтальон закричал: 


--. Браво! Браво! 

Лиза бросила ему лукавый взгляд. 

— Ах, какая же вы. шалунья! — восторженно удив- 
лялась Марин. — Я всегда думала, что вы такая тихоньз 
кая, а вы такой чертенок. Наверное, все больные от вас 
без ума! 

—- Ну уж и все! — кокетливо улыбалась Лиза. — 
Далеко не все. Почтальон! Постойте. Нет-ли у вас пись» 
ма на имя мадемуазель Лиз Корнофф? 

Почтальон, посматривая на цее блестящим глазком 
ц пошевеливая усами, стал рыться в сумке. 

— А ужони рад, что вы с ним болтаете! — шепта- 
ла Мари, радостно волнуясь. 

— Мадемуазель Кор-нофф. Так? — спросил поч- 
тальон и подал Лизе открытку. 


Лиза взглянула на розового зайца, несущего в лал- 
ках синее яйцо с золотыми буквами Х.В. Марка была 
болгарская, но письма она без очков прочесть не могла. 
Да это и не было важно. Важно было, что после почти 
трехмесячного перерыва она получила поздравление, 
что она не забыта и что все то, что она начинала счи» 
тать умершим, потерянным навсегда, еще жило и 0бе- 
щало и звало. 

Она сунула открытку в карман передника и весело 
засмеялась. А когда подняла глаза, увидела прямо пе- 
ред собой молодое вишневое деревцо, словно в каком-то 
буйствующем восторге всего себя излившее в целый 
тимн белых цветов. Маленькое, хрупкое и выбрызнуло 
столько красивой радости прямо к небу, к солнцу, к 
сердцу. 

— От «него»? — спросила Мари, указывая глаза- 
ми на торчащую из кармана открытеу. 
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Лиза засмеялась и пренебрежительно махнула ру- 
Кой. 

—щ Старая история! Не хочет понять, что мне моя 
свобода дороже всего. Мы вместе служили в госпитале. 
Он — врач. Должен был тоже приехать во Францию, но 
задержался и конечно в отчаянии. 

— А вы 2? — спросила Мари, сделав заранее сочув- 
отвующее лицо. 

— Я? 

Лиза передернула плечами и засмеялась. 

— Я, дорогая моя, люблю свободу. 

И, обнажив широкой улыбкой свои длинные желтые 
зубы, пропела фальшивым голоском: 

«ТГ’атоицг езё ип епфап& ае Воцёте 

Оиц! п’а ]ата1$, ]лата1$ соппи 4е 101... » 

— Это из «Кармен!» 

— Какая вы удивительная! А скажите, этот ваш 
греческий генерал наверное тоже к вам неравнодушен? 

Лиза презрительно пожала плечами. 

—щ Неужели вы думаете, что я стану обращать вни- 
мание на чувства такого ничтожного человека? 

—щ Удивительная женщина! — думала добродушная 
Мари. — И не красива и не молода, а вот умеет же сво- 
дить с ума! Ах, мужчины, мужчины, кто поймет, что вам 
нужно? 

А Лиза бежала походкой смелой и быстрой, какой ни- 
когда у себя не знала, и смеялась, удивляясь, как она 
до сих пор не видела, что жизнь так легка и чудесна. 

Вернулись в санаторию немножко усталые, и гор- 
ничная сразу крикнула Лизе: 

—щ Бегите скорее к вашему генералу. Он так руга- 
ется, что с ним сладу нет. 
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Лизе очень хотелось соегать к себе за очками, что= 
оы узнать наконец о чем чудесном сообщает еи розовыи 
заяц. Но медлить она не посмела и пошла в комнату но- 
мер девятый, затхлую, прокуренную, где злой человек, 
с одутлым лицом долгго ругал ее старой ведьмой, жабой 
и дармоедкой. 

Шторы в комнате были опущены и неоо за ними 
умерло. | 

Цотом привезли новую больную, потом приехал ипро- 
фессор... 

Лиза уже не улыбалась. Она только гихопько дотра- 
гивалась до кармана, где лежала открытка и тихо сла- 
достно вздыхала. Все небо, все чудо весны оыло теперь 
здесь, в этом маленьком кусочке тонкого картона. 

И только вечером, после обеда, быстро взбежав по 
лесенке в свою комнату и закрыв дверь на задвижку, 
она олаженно вздохнула; 

‚— Ну, вот! Наконец то! 

Надела очки, села в кресло, чтобы можно было ио- 
том долго-долго думать... 

Милый знакомый почерк... И как много написано! 
Ого! Не так то, видно, скоро можно меня забыть! 

«Дорогая Лизавета Петровна, — писал знакомый 
почерк, — простите за долгое молчание. Причины к т0- 
му оыли важные. Не удивляйтесь новости: я на старо“ 
сти лет женился, да еще на молоденькой, Но когда по- 
знакомитесь с моей женой, то поймете меня и не осуди- 
те, такая она прелестная. Она вас знает по моим рас- 
сказам и уже полюбила. 

Искренне преданный Вам 

- МН. Облуков. 
Р. $. Ее зовут Любовь Александровна. Н. 0.». 


БЛАЖЕННЫ УШЕДШИЕ 


Началось с того, что Балавин встретил на станции 
метро Сорокина и наскоро — так как они бежали в раз- 
ные стороны -— сообщил ему о скоропостижной смерти 
\Гурашева. 


— Да что вы! Быть не может! Когда? Отчего? Кто 
вам сказал? — взволновалея Сорокин. 

— Да только что на пересадке в Трокадеро мне ска- 
зал один знакомый. Сегодня утром неожиданно захво- 
рал, отвезли в больницы, он и скончался. 


—щ Что за ужас! Третьего дня был жив п здоров. 


—щ Чего же тут удивляться, — философеки сказал 
Балавин. — Он наверное и за две минуты до смерти 
был жив. 


— Постойте, — перебил его Сорокин. — А жене да- 
ЛИ знать? 


— Да нет, она куда то уехала, оп кажется и сам пя 
знал еше ее адреса. Она еще п папиесать ему не успела. 
Так, по крайней мере, мне сказали. 

— Ну я то, положим, знаю ее адрес. Совершенно 
случайно. От Петруши Нетово. Это, конечно, между на- 
ми. Петруша с ней вместе в Жуан=«Ле-Пэн. 

— ‘Ла что вы? Интересная дамочка? 

_ 11 
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— Так себе. Но вы, конечно, как джентльмен, из- 
деюсь. никому ни слова. 

— Ну, за кого вы меня считаете. Так вот, раз вы во 
все посвяшены, дайте ей телеграмму. А то, подумайте, 
какой может разытраться скандал. Она, может быть, и 
газет не читает и будет разводить веселый романчик, & 
мужа в это время давно похоронили и она вдова. Да и 
Петруша ваш может быть совсем не расположен ухажи- 
вать за свободной женщиной. 

— Н-да, — сказал Сорокин. -— В ваших словах 
есть некоторая доля подкладки. Я, пожалуй, возьму я 
себя печальный долг. Пошлю телеграмму. Хотя сегодня 
как раз безумно занят. Надо бы заехать к нему на квар- 
жиру. 

— Да там ведь наверное никого и нет. Он умер в 
больнипе. 

— Ну, тем лучше. До свиданья. Увидимся на похо- 
ренах? Вот жизнь человеческая: живешь, живешь, & по“ 
том смотришь и умер. 

В смятенном душевном состояния поднялся Сорокин 
из метро, продолжая размышлять на тему горестной 
судьбы человеческой. 

— Хорошо еще, что эта пакоеть со всеми случается. 
А то вдруг бы только со мной. Ужасно было бы неприят= 
но. А бедная Наташа Мурашева! Лазурное море, влюб- 
ленный Петруша, перед обедом аперитивы, наверное на- 
пила себе тряпочек, накрутила тапочек и вдруг — 
стоп. Вдова. Черный креп. Петруша скорби не любит. 
Утирать слезы вдовам и сиротам — это не его дело. 

Рагаоп, топзеиг! 

Это рагдоп откосилось не к Петруше и вдовам. а Е 

господину, которого он в рассеянности чувств ТЕНУЯ д0Е- 
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тем в бок. Пострадавший оберпулея и оказался вовсе не 
мосье, а Сергей Петрэвич Леватов. 

— А, влравествуйте! — сказал Сергей Петрович. —. 
Чего вы такой мрачный? 

— Я? Я-то пичето, —- отвечал Сорокии. — А вот 
бедный Мурашев. Слышали? Сеголня утром  скоропо- 
сетижно скончался. 


— Да что ры!’— ахнул Левашов. — Господи! Че- 
тыфе дня тому навзал... до, да, в пятницу он забегал ко 
мне по делу. Вы не зпаете -—— это не самоубийство? 


—щ Нет, не думаю. 

— У него, кажется, очень расетроепы были дела. Я 
знаю, что ему до зарезу нужны былин деньги. 

— Не зпаю. не слыхал. Все может быть. Теперь ка. 
кая-то эпидемия самоубийств. До свиданья. Безумно 
спешу. 

Оп побежал на телеграф. 

— Роже мой! — лумал он. — Неужели и правда 
вто самоубийство? Тагой кажется бил спокойный, при- 
чтиытй человек. Жаль. что я так мало обращал на него 
внимания. Вее больте вертелея около этой дурынлы На- 
татти. Может бтуть. какото друга я в нем потерял! И 
еще полхихиктвал. котла лурында упатила с Петрушей 
Нетово разводить роман. Белиый, бедпый Мурашев! Мо- 
жет быть. если бы л лружески подошел к пему, лаеко- 
80, внимательно, я бы сумел отговорить его от ужаено- 
го шага. Я сказал бы: «Лоротой, жизнь прекрасна, 
плюнь на все!» Нежно сказал бы: «Гони свою луру к 
чорту». Ах. во время сказанное ласковое слово может 
воскресить и верпуть к жизни. Й вот ето нет. Ушел г 
небытие. 


На почте Сорокин испортил четыре телеграфных. 
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бланка. Хотел составить телеграмму сначала остороже 
ную, потом деловитую и, наконец, решил мстить негоп= 
нице и быть жестоким. 

Окончательная `тедакция телеграммы была такова” 

« Уепей уЦе $4ор уо4ге таШеигеих та! 51155146 
ор Коггепг. 

Зогокте». 

Подумал, что добросовестнее было бы телеграфиро-- 
вать, что умер, раз самоубийство еще не установлено. но 
потом решил, что так ей будет больнее. Очень уж раска- 
лилея. | 

А в это время Левашов, уныло опустив голову. шел 
к себе домой. 

—щ Это ужасно, — думал он. — Налеюсь. что это все 
таки не самоубийство. Но вель не мог же я в самом ле- 
ле святым духом знать, что его положение так безвы- 
ходно. Допустим, что я согласился бы дать ему эти пе- 
счастные четыре тысячи — очевидно, это его не спаело 
бы, раз положение было так уж серъезно. Это палнатив. 
Короткая отерочка. а затем что? Затем либо опять вы“ 
ручай, либо снова вопросе о самоубийстве. Нельзя же 
так. господа. Не обязан же я в самом леле... А с др\тея 
стороны, если бы я дал ему эти леньги. может быть оЕ 
и вывернулся бы. Нало было дать. Он слелал вид. Чго 
мой отказ не особенно огорчил его, но теперь то я вижу 
какой выход был у него па уме. Надо было дать. Т-- 
перь, конечно, не вернешь. Тяжело. Очель тяжело. Но 
разве мог я знать? Еели бы знал, так конечно... 


$ + 
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Море, солнце, джаз, пижамы без спины, загар крас- 
ный, загар бурый, затар оливковый. 
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Но Мурашевой не до того. Не до джаза и не до 2а- 
тара. 

Она сидит у себя на балкончике и тупо смотрит пъ 
мятый Елочек синей бумаги, с наклеенными на нем бе- 
лыми полосками. На белых полосках бездушный апиа- 
рат выстукал жестокие строки, составленные метизлели,= 
ным Сорокипым. 

У Мурашевой красный нос и красные глаза. Она 
уже два раза плакала. Она очень огорчена. Тем ослее, 
что вот уже два дня, как она стала с пежностью думаль 
9 муже. Потому что без нежпости думала о Петруше Ве= 
тоВО. . 

Петруша Нетово оказался не на высоте. Она четыре 
раза сказала ему, что муж опаздывает с присылкой де- 
нег, а он, пак говорится, хоть бы бровыю повел. В 
последний раз она даже не поскупилаеь на некоторую 
пнеценировку: ничего не ела за завтраком, а был мел: 
ду прочим омар но-американеки, которого она очель ль’ 
бпла, и вообше хотелось есть. А он вместо того, чгебы 
забесноконться и спросить в чем дело, на что и ноеле- 
довал бы с ее стороны ответ о муже и деньгах. он толь= 
ко вскользь сказал: 

— Что же вы пе едите? Увлекаетесь худением? 

Какой болван! Разве можно его сравнить се Мишей? 
Миша все таки заботливый. И она променяла его ко та= 
гого селезня! Бедный Миша! Оп даже вида не показал, 
что ему неприятен был ее отъезд. Конечно, он догадалея 
пли кто нибудь открыл ему глаза. И вот он, без злобы, 
без упрека, гордо и красиво ушел из жизни. 0, может 
быть, он еще жив? Опаено ранен, но жив? Она бы вы- 
ходила его и всю жизнь, всю жизнь... 

В дверь стукнули и вошел Петруша. 
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— Что случилось? 

Она взглянула на него в нецавиетью: 

— Муж все узнал и покончил © с000й. 

Петруша тихо свистнул и опустился на стул. 

—- Что же теперь? 

—- Уезжаю с вечерним поездом. 

Нетруша снова евистпул. 

— Уходите! — крикнула мМурашева и громко с виз- 
гом заплакала. 

ы 

Отослазв телеграмму, Сорокии отправилел прямо до- 
мой. Нужно было еше пойти по кое-хаким делам, но он 
так себя пастропя и расстронл, что решил дела п 
ить, а подождаль дома пазначенные на сегодня 
гер4е2-уоиз. 

Сидел, ждал, думал о смерти и мучилея за Муоя- 
шева. 

Покончив с делами и проводив посетителей, он уже 
приготовился было поехать на квартиру Мурашева рах= 
спросить хоть консьержку о подробностях, как вдруг те» 
лефон донес до него голос Балавина, того самого, вото- 
рый сообщил ему утром печальную весть. 

—щ Голубчик! Идиотская ошибка! Умер не Мурашев, 
а Парыщев, тоже мой знакомый. А Мурашев жив и здо- 
ров и сейчас заходил ко мне запимать деньги. 

—щ Ну, вы, надеюсь, не дали? Как все эхо глупо! —- 
сердито оборвал его Сорокин. — Чего же вы путаете, лю- 
дей с толку сбиваете. А я телеграмму послал. Бедпал 
Наташа там наверное с ума сходит. Пошлю сейчае дру- 
тую. Ло чего вее это глупо. 

Ему стало жаль Наташу. Молоденькая женщина, в 
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первый раз в жизни вырвалась. Так понятно. Этот Му- 
рашев олицетворенная хандра. Сам, небось, не застре» 
лилея, а ее, пожалуй, при случае пристрелит. Нужно по= 
звонить Левашову, & то он как будто расстроился. 


%ж* 
*Ж 


После телефонной беседы с Сорокиным, Левашов, 
иронически смеясь сам над собой, думал: 

—щ Нет, милый мой, такие не стреляются. Наверное 
еще десять раз прибежит попрошайничать. Хорошо еде- 
лал, что не дал. Дать раз, потом не отвяжешься. М, на- 
конец, я же не виноват, что они не умеют устраивать 
свои дела. Придет еше раз — не приму его и кончено. 


Так проще всего. 
мы 


Петруша Нетово уныло укладывел в чемодан свои 
вещи. Он не хотел оставаться один в 3Зуан Ле Пэн. Он 
был расстроен. 

— Глуно все это. Из-за такой ерунды погиб хоро- 
ший человек. Если бы она не лезла ко мне, он мог бы 
быть моим другом. Из них двух во всяком случае он ин- 
тереснее. Конечно, в другом роде, но все же. И зачехя 
нужно было затевать эту поездку? Сидели бы в Пари= 
же. Несчастный человек. Так погибнуть ни за что. Ил 
даже не замечал. что он догадывается. Как он умел 
скрывать свое горе. Гордая, красивая душа! 0, если 
бы я мог заплакать, мне было бы легче. 

— Петруша! Петруша! — кричала Мурашева, вбез 
тая в комнату Нетово. —— Петруша! Ура! Вее напута- 
ли. Вот телеграмма. Этот болван преспокойно жив. Вот 
читай: 
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«< Ос Ка $юр Моигасней в1уе еф 240огоуе зо 
риуее Реточсвё 2еои]ои  гисрЁ!. 
Уазене ЗогоЕШе з. 

— Как я рада. «Зелую рюшки». Значит все благо- 
получно. Хоропю всетаки, что он жив. Я, конечно, не 
люблю его, потому что я вея твоя, но все эти трагедии 
так, противны. Ну, поцелуй же меня и бежим со мной в 
Казино. 

И Петруша поцеловал ес и побежал с ней в Казино. 


БАБЬЯ ДОЛЯ 


Наружность у Маргариты Николаевны была, что на 
зывается, интересная. Можно было изучать ее часами и 
все равно ничего не понять. 

Какой, например, она масти? Волосы у нее темно 
рыжие в локонах, желтые на висках, красные на теме- 
ии, вишневые на затылке. 

Где правда? Куда смотреть с доверием? Куда со 
снисхождением к женской слабости? Куда с осуждением? 
Куда с восторгом? 

Брови черненькой ниточкой без волос — как пиг= 
мент. Ресницы синие. Ноздри сиреневые. Губы оранже» 
вые. зубы фарфоровые, голубоватые с золотом. 


И весь этот хаос и игра красок озаряются мудрым 
выражением тусклых серых глаз. Глазам пятьдесят че- 
тыре года. 

У Маргариты Николаевны репутация умной жен- 
щины. К ней приходят за советом в психологически 
трудную минуту. Исключительно женщины. В материаль- 
но-трудную минуту к ней не приходят. Вполне логично. 
Раз она умная, значит денег не даст. 

Маргарита Николаевна садилась на диван спиной 
к свету, психологически запутанную даму сажала ли- 


‘цом Е окну — от чего не только душевные, но и физиче: 
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ские ее тайны вылезали наружу — и задавала наводяе 
щие вопросы. 

Иногда после двухчаесовой беседы совет являлся ©0- 
вершенно простым и очень коротким: 

— Да плюньте и все тут. 

— То есть как тэк плюнуть? — удивлялась запу- 
танная женщина. — Ведь он же однако безумствовал, 
9 возил меня четыре раза обедаль. У меня было столь- 
ко неприятностей от мужа, приходилось врать и ему, и 
дочке, и... и, наконец, Андрею Петровичу, который очень 
страдает. Так же нельзя. Бак говорится — за что 
боролись? 

— Плюньте. плюньте и плюньте| — спокойно повто- 
ряла Маргарита Николаевна. — Я понимаю все. Он вас 
бросил и вы в отчаянии. Когда человек в отчаянии, пк 
должен прежде всего плюнуть. 

—щ А я специально для него купила шляпу с голубем. 

— Шляпу с голубем амортизируйте в смысле Саблу- 
кова. Он ведь вам нравился. 

-— Да, но ведь это не то. 

— И слава Богу, что не то. 

— А вы знаете, что этот негодяй теперь ухаживает 
за Кротовой. Она дура и урод и совершенно мне не нраз 
ВИТСЯ. 

—щ А вам нужно, чтоб человек выбирал вам сопер- 
ницу непременно по вашему вкусу? 

— Ну, знаете, все таки не так обидно, если изме- 
нил из-за красавицы. А то променял на урода. 

— Напротив, гораздо обиднее, если из-за красави- 
цы. С уродом нет-нет, да о вас и вспомнит с удовольстви= 
ем, а с красавицей, если и вепомнит, так только вам 
ке к невыгоде. 


19 


— Все таки все это очень трудно пережить! — вздые 
хает нокниутая, 

— А чго же, он был очень интересен, этох тип? 

— Он? Шихересен? Да вы смеетесь надо мной! Это 
такое ничтожество, такой негодяй! Млечи косые, ноги 
кривые, морали никакой, манталитета ни малейшего. То- 
щища ‹ ним адовая. Сама не знаю, как я могла столь- 
Бо времени с ним выхерцеть. Четыре раза — подумайте 
Толььо! — четыре раза обедала. дрямо дурман какой 
то. И обеды длинцые, в пять блюд © Бвофием. Бедь все 
это надо ошао выхерцеть. Молчит и ест. Злует, как ов- 
ца — нижней чедюстьо из стороны в сторону. И ицри 
этом, заметьте, — пивакой морали. Я даже не цонимаю, 
цочему я так страдаю от его измены. Ну добро бы кра- 
сазец, темпераментный, светский, такая дрянь, да еще, 
изволите ди видеть, охладел. Охладевшая дрянь. А А 
расстраиваось. И цочему? 

— Дорогая моя, — говорит Маргарита Николаев“ 
на. — Нели спдишь нод деревом и итичка испортила те- 
ое шляпку, 10 теое совершенно безразлично, что это 
за шичка — соловей или ворона. Так вот. Измения ли 
теое шекспировский Ромео или приказчик из оашмаче 
вой лавкн — одинаково ненриятно. 

— Ну все таки стерцет, обиду от приказчика труд- 
нее. 

—щ Наоборот. Тут по крайней мере есть сознание, что 
он пе мог понять тонкой натуры и оценить изящной кра- 
соты. 

— Так что же мне делать? 

— Илюнуть, дорогая моя. Иначе — сама понима- 
ешь — только хлопоты, да расход. Покинутая женщина 
прежде всего бежит в «инститю де ботэ». Для поднятия 
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духа, это во-первых, а во-вторых из-за надежды, что 
если пегодяй увидит ее в новом, освеженном виде, так 
ахнет и вернет ей свое сердце. 

Затем покинутая женщина с той же целью и по той 
же причине бежит к портнихе и к шляпнице и тратит 
деньги на туалеты и шляпы. Так вот, ‘подумайте сами. 
Огорчение, в конце концов, пройдет само собой. Ведь не 
думаете же вы всю жизнь оплакивать вероломство тако- 
то НИЧТОЖНоГО Типа. 

— Ну еще бы! Того еще не хватало! 

—щ Ну вот, я и говорю. Все пройдет, а деньги за 
платья плати. И за шляшы плати. И все без толку. Так 
уж лучше плюнуть. 

—Й Все это хорошо, — вздохнула покинутая женщи- 
на, — но нервы от этих неприятностей очень расстраи- 
ваются. у 

— Надо клин клином вышибаль. Тебе изменили, так 
и ты измени. 

— Да так скоро, как говоритея, не подберешь. И 
потом все таки еще живы отголоски прошлого. 

—щ Ничего. С отголосками легко справиться. Попей 
валерьянки. 

— Пила-а. 

—- Еще попей. 

— И еше пила-а. 

—л Ну, так пойди к первному доктору. 

Покинутая женщина задумалась. 

—- Вот Лиза Раканова ходила. 

— Ну что же, помог? 

--. Очень даже. 

— А что с ней было? 

— Муж удрал с балериной. Ну она, конечно, очень 
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страдала. Главным образом, было обидно, что балери= 
на тяжело прыгала. Это даже критика отметила. Ну вот 
от этого обстоятельства она особенно остро страдала. 
Ну и пошла к нервному доктору. Рассказала ему про 
свою беду. Он ее страшно пожалел, даже по руке погла- 
дил и тоже насчет валерьянки очень горячо говорил. По= 
том, видит, что совет этот не принимается, он и тово- 
рит, вот как вы сейчас: «Если он такой подлец, что вам 
изменяет, так и вы ему измените». 

Ну она, копечно, «ах, ах! Как это возможно, я его 
так любила, я себе прямо представить не могу». 

А он, доктор то, говорит: 


— Й ничего тут нет страшного. — Ла трах, трах, 
трах, взял да и поцеловал ее. — Что, говорит, ведь не 
страшно? 


— А что же это за трах-трах? — спросила Маргари- 
та Николаевна, удивленная странным звукоподражани» 
ем. 

— А это так говорится. Просто для изображения 
неожиданности. 

— Нуи что же? 

— Ну и ничего. Развелась с мужем и вышла замуж. 

— За этого самого доктора? 

—- Нет, что-ж так мрачно. За какого-то инженера. 

-— Да, нервные доктора они иногда очень помогают. 
— задумчиво проговорила Маргарита Николаевна. — 
Науга сильно шагает вперед. 

—щ Не знаю только, счастлива ли она во втором бра- 
ке. Если опять на бабника попала, так не долго счабтье 
протянется. 

Маргарита Николаевна посмотрела на ПОВИУУ 
женитину очень строго и сказала: 
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— Ну уж это. милая моя. вы оставьте. Байников вам 
в обиду не дам. 

— Ну чего же в них хорошего? — позмутилаеъ 1п0- 
кинутая. — Сегодня ухаживает за мной. а вчера ухажи- 
вал за другой. а завтра булет ухлживать за третьей. 
Ведь это же возмутительно. А послезавтра еше за, дру- 
той. 

— Й отлично. — спокойно ретила Маргарлта Ни- 
колаевна. — Если бы он всегта ухалитвал за лругой. 
так на твою долю никогла бм ничего и не тосталось. 

Й лействительно. нам. срелним жентинам. только 
и ралости. что от бабников. Й так можто препозпостть 
однолюба? Олнолюб — ла вель это самый ухястый тип. 
Для него. конечно. оченъ утобто. Отин уаз уаескачался, 
полюбил. ий никаких хлопот. Сити и стратай. Но для 
окружаютих какая картина! Тотитта то какая. Чи нА 
кого не смотрит. буркиет что пибуль себе под нос и в де» 
вять часов спать пойлет. 

Бабник рюмочку конъячку втттил п поел крентеля 
ПРТИСРРАТь. Комплимепт папрато. комплимеят налево, 
той. которая визави. яакрутит тухлый тлаз. — молчу, 
мол. но стралаю. Й всем весело. и всем хоготпо. 

К олнолюбу ве подетупитться. Лобезтости ме жЖли. 
Комплимент считает изменой ителлу. Вели с олполюбом 
пошутить. он посмотрит исподлобья, покраспеет и ста- 
нет искать свою шляпу. 

Ухолит домой раньше всех. А лома страталитяьжена, 
отоелавитая ето олного пол  ппетлогом  толовтой боли. 
епептно потбиряет чьи то отупем п попегтаовляет в пом- 
нате ттелметт в симметричестом попяхлке. 

Я там. япачит. от отполюба заботы я торе. 

ВабниЕ у себя дома не засиживаетел. Вечно ему 
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куда нибудь бежать надо. Поэтому жена его присутствие 
ценит. а отсутствие употребляет с пользой для себя. 

Ароме того, бабник существо абсолютно безопасное. 
Никогда он не разведет никакой трагедии. Для него все 
легко. Измены прощает охотпо, не всегда даже и заме- 
чает их. В переживание не углубляется. Ревнует ровно 
постольку. поскольку это женщине льстит. Не то что 
притворяется или сдерживается, а просто таков по на- 
туре. 

Олиолюб любит философствовать, делать выводы и 
чуть что — сейчас обвиняет, и ну палить в жену и де- 
тей. 

Потом всегда пытается покончить и с с000й тоже, 
но это ему почему то не удается, хотя с женой и деть- 
ми он промаха не дает. 

Впоследствии он объясняет это тем, что привык веет» 
да заботит ся в первую голову о любимых существах, 
а потом уж о себе. «Кое как, да как нибудь. Сам я всеге 
да на втором плане». 

— Да, милочка, — закончила свою речь Маргари- 
та Николаевна. — Никогда не браните бабников и 00й- 
тес» опнолюбов. 

Покинутая подумала, вздохнула и спросила с сомне- 
нием: 

— А может быть мне влюбиться в Шуриного мужа? 
Я ему нравлюсь. 

— В дурака Митеньку? Ну, милая, таких пттук Низ 
когда делать не следует. Это грех прямо против десятой 
заповели. 

— Как десятой? Сельмой. Не прелюби то в седьмой. 

— В сельмой — там вообще. а в десятой прямо ука- 
зывается: «н6в пожелай себе осла ближнего твоего». 
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Увлечь Митеньку! Да ведь это все равно, что с чужого 
двора осла свести. Некрасиво. 

— Так как же... снова начала покинутая. 

Но Маргарита Николаевна остановила ее властных 
жестом и сказала проникновенно: 

— Плюнь. С 


АТМОСФЕРА ЛЮБВИ 


Начало той истории, которую я хочу вам рассказать, 
Довольно банально -- дама позвала к себе в гости тех 
людей, которые, по ее мнению, ее любят и поэтому ни* 
каких неприятных моментов ей не доставят. 

Собрать таких людей, между прочим, вовсе не так то 
просто. Ну, вот вы, например, знаете, что такой то Иван 
Андреевич очень многим вам обязан, но чувствует ли он 
к вам благодарность — это еще вопрос. Может быть, 
именно терцеть вас не может за то, что многим вам обя- 
зан? Разве этого не бывает? 


И вот та дама, о которой идет речь, долго обдумы- 
вала и решила, что позвать можно только тех, кто отдал 
ей когда-то кусок души. Человек никогда не забывает 
того места, где зарыл когда-то кусочек души. Он чаето 
возвращается, кружит около, пробует, как зверь лапой. 
поскрести немножко сверху. 

Это, впрочем, касается скорее мужчин. Женщины 
существа неблагодарные. Человека, который от них 019- 
шел, редко вспоминают тепло. 0 том, с которым прожи- 
ли лет пять и прижили троих детей, могут отозваться 
примерно так: 

—- И этот болван, кажется, воображал, что я спо- 
собна, на близость с ним! 

13 
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Мужчины относятся благодарнее к светлой памяти 
прошедшего романа. 

Итак, дама, о которой идет речь, решила пригласить 
чегырел  цавалеров. Двое из них принадлежали ее 
прешлому, один настоящему и один будущему. 

Первый из принадлежащих прошлому был не кто 
иной, как разведенный муж этой самой дамы. Когда то 
он очень страдал, потом переключил страдание на 
безоолачную дружоу, женилея и, когда новая жена на- 
доеда, ошять церевлючилея на умиленную любовь к 
прежней щене. Быражалось это в том, что он приходил 
в неи иногда заваракаль и дарил ей десятую часть на 
Национальную лотерею. эвали его Андреем Андреичем. 

рлороц из прошлой жизни был тот, из-за которого 
пришлось развестись. Он был давно ипереключен на 
друзжоу, однако, полную обожания вн благодарцости за 
незасываемые страницы — конечно, с его слороцы. Его 
ириилашали в дождлизую погоду для тихих разговоров и 
чтения вслух. Он умел красиво говорить, он играл на ги- 
Гаре, вздыхая и орал взаймы небольшие суммы. эвали 
его Сергей Николацч. 

Принадлежащий настоящему был Алексей Петрович. 
Как и полагается герою текущего романа, он был ио- 
дозрителен, ревнив, всегда ветревожен, всегда готов за- 
катить скандал, Словом — в его чувстве сомпений быть 
Не МОГЛО. 

Человек будущего был дансер Вовочка. Вовочка еще 
был в стадии мечтаний и желаний, в эпохе комплимен- 
тов и моментов. Он был чрезвычайно мил. 

Словом, вся компапия, весь мажорный аккорд из 
четырех нот, обещал быть приятным, радостным, под- 
нимающим настроение и дающим сознание своих жен“ 
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ственных сил. А у каждой женщины известных лет (ко- 
торые вернее было бы пазываль «неизвестными») бы 
вают такие настроепия, когда нужно поднять бодрость 
духа. А ничто так не поднимает этот упавший дух, как 
атмосфера любви. Чувствоваль, как тобой любуются, как 
следят за каждым твонм движением влюбленные глаза, 
тогда все в чутвкой женской душе — прибавленные за 
последние дни два кило веса и замеченные морщины в 
углах рта — исчезает, выпрямляютея плечи, загорают- 
ся глаза, и женщица смело начинает смотреть в свое бу- 
дущее, которое сидит тут же, подрыгивает ногой и курит 
папироску. 

Итак, дама, о которой идет речь — звали даму Марья 
Артемьевна — пригласила этих четырех кавалеров к 
обеду. 

Первым пришел — олицетворяющий настоящее — 
Алексей Петрович. Узнав, кто еще приглашен, выразил 
на лицо своем явное неодобрение. 

— Странная идея! — сказал он. — Неужели эти 
люди могут представить кавой нибудь интерес в обще- 
стве? Впрочем, это дело ваше. 

Он стал задумчив и мрачен и только имя Вовочки 
вызвало на лице его улыоку. 

— Милый молодой человек. И вполне серьезный, не- 
смотря на свою профессию. 

Марья Артемьевна немножко как будто удивилась, 
но удивление своего не выказала. 

Словом, все обещало итти, как по маслу, и началось 
действительно хорошо. 

Бывший муж принес конфеты. Это было так мило, 
что она невольно шепнула ему: 

— Мерси, кЕОТИЕ. 
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Второй представитель прошлого, Сергей Николаич, 
принес фиалки, и это было так нежио, что она и ему 
невольно шепнула: 

— Мерси, котик. 

Вовочка ничего не принес и так мило сконфузилея, 
видя эти подарки, что она от разнеженности чувств шеп» 
нула и ему тоже: 

—- Мерси, котик. 

Ну, словом, все было прелестно. 

Конечно, Андрей Андреич покосился на фиалки 
Сергея Николаича — но это было вполне естествен- 
но. А Сергея Николаича покоробило от конфет Андрея 
Андреича — и это было вполне попятпо. Разумеется, 
Алексею Петровичу были неприятны и цветы, и конфеты 
—Й но это вполне законно. Вовочка надулея — но это 
так забавно! 

Пустяки — пусть поревнуют. Тем веселез, тем ярче. 

Она чувствовала себя веселой пчелкой, королевой 
улья среди гудящих любовью трутней. 

Сели за стол. 

зеленые щи с ватрушками. Коньяк, водка. Все разо- 
грелись, разговорились. 

Марья Артемьевна, розовая, оживленная, думала: 

—щ Какая чудесная была у меня мысль позвать имен- 
но этих испытанных друзей. Вее они любят меня и рев- 
нуют, и это общее их чувство ко мне соединяет их меж- 
ду собой. 

— А ватрушки сыроваты, — вдруг заметил Алексей 
Петрович, представитель настоящего, и даже многозна- 
чительно поднял брови. 

— Нзда! — добродушно подхватил бывший муж. — 
Ты. Манюрочка, уж не обижайся, а хозяйка ты никакая. 
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— Ну-ну, нечего, — весело остановила их Марья 
Артемьевна. —- Вовсе они пе так плохи. Я ем с боль» 


шим удовольствием. 

— Ну, это еще ничего не значит, что вы едите с 
удовольствием, — довольно раздраженно вступил в раз- 
говор Сергей Николаич, тот самый, из-за которого 
произошел развод. — Вы никогда не отличались ни 
вкусом, ни разборчивостью. 

— Женщины вообще, — вдруг ветупил в разговор 
Вовочка, запнулея, покраснел и смолк. 

— Ну, господа, какие вы, право, все сердитые! — 
рассмеялась Марья Артемьевна. 

®й хотелось поскорее оборвать этот нудный разго- 
вор и наладить снова нежно-уютную атмосферу. 


Но не тут то было. 


— Мы сердитые? — спросил бывший муж. — Обыч» 
ная. женская манера сваливать свою вину на других, 
Подала сырое тесто она, а виноваты мы. Мы. оказывает- 
ся, сердитые. 

Но Марья Артемьевна все еще не хотела сдаваться. 

— Вовочка, — сказала она, кокетливо улыбаясь 
представителю будущего. — Вовочка, неужели и вы ска» 
жете, что мои ватрушки нельзя есть? 


Вовочка под влиянием этой нежной улыбки, уже на- 
чал было и сам улыбатьея, как вдруг раздался голос 
Алексея Петровича: 

-— Мосье Вовочка слишком хоропю воспитан, чтобы 
ответить вам правду. С другой стороны, он слишком 
культурен, чтобы есть эту ужасную стряпню. Надеюсь, 
дорогая моя, вы не обижаетесь? 

Вовочка нахмурился. чтобы показать сложность 


своего положения. Марья Артемьевна заискивающе 
улыбнулась всем по-очереди, и обед продолжался. 


— Ну, вот, — бодро и весело говорила она. — На- 
деюсь, что этот матлот из угрей заставит вас забыть о 
ватрушках. 


Она снова кокетливо улыбалась, но на нее уже никто 
не обращал внимания. Бывший муж заговорил с Алексе- 
ем Петровичем о банковских делах. Разговор их заин“ 
тересовал Сергея Николанча так сильно, что хозяй- 
ке пришлось два раза спросить у него, не хочет ли он 
салата. В первый раз он ничего не ответил, а на второй 
вопрос буркнул: 

-  — Да ладно, отстань! 

Эту неожиданную реплику услышал Вовочка. поз 
краснел и надулся. 

Марья Артемьевна почувствовала, что ее будущее в 
опасности. 

—— Вовочка, — тихонько сказала она. — вам нра- 
вится мое жабо? Я его надела для вас. 

Вовочка чуть-чуть покосился на жабо, буркнул: 

— Толетит шею. 

И отвернулся. 

Ничего нельзя было с ним поделать. 

А те трое окончательно сдружились. Хозяйка совер- 
шенно перестала для них существовать. На ее вопросы 
й потчеванье они не обрашали никакого внимания и раз 
только бывший муж спросил, нет ли у нее минеральной 
воды, причем назвал ее почему то Сонечкой и даже сам 
этого не заметил. 

Они, эти трое, давно уже съехали с разтовора о бан- 
ковских делах па политику, и очень сотлиеь во взгляе 
дах. Только раз скользнуло маленькое разноглавие — 
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Андрей Анлреич слышал от одного француза, что боль- 
шевики падут в сентябре, а Сергей Николаич знал сам 
от себя, что они должны были пасть еще в прошлом 
марте, но по небрежности и безалаберности, конечно, 
запоздали. 

С политикп перехали на анекдоты, которые разсека“ 
зывалп друг другу на ухо и долго громко хохотали. 

Потом им надоело шептаться, и Андрей Андреич ска- 
зал Марье Артемъевие: 

— А вы. душечка, потли бы на кухню и присмотре- 
ли бы за кофе, а то выйлет. как с ватрушками. А мы 
бы элесъь пока поговорили. Уливляюсь, как вы сами пи- 
когля ни о чем не логальгваетесь. 

Й все на яти слова одобрительно затототали. 

Марья Артемъевна. очень обиженная, ушла в спаль- 
НЮ И ЧУТЬ-ЧУТЬ ВОПЛАкКНУЛА. 

Когла она вернулась в столовую. оказалось. что тго- 
сти уме встали и. отказавтись от кофе, куда то очень 


заторопилисъ. 
— Мы хотим ете пройти на Монпарнаес. Гута Ни» 
будь в кафэ. потьитать возлухом. — хололно объясяил 


хозяйке Алексей Петрович п глялел кула то мимо нее. 

Весело и громко разговаривая. стали они спускать- 
ся © лестниты. 

— Вовочка! — почти с отчаянием остановила Марья 
Артемъевна своего дансера. — Вовочка. еще рано! 
Останътесь! 

Но РВовотка кризо усмехнулся и птобормотал: 

— Ппостпте. Матъя Артемьевна. было бы неловко 
перел заптями МУЖЪЯМИ. 

Й бросплея вприскочку впиз по лестпите. 


‚ ПАСХАЛЬНЫЙ РАССКАЗ 


Многие наверное помнят те традиционные празде 
инчпые рассказы, которые печатались в газетах и жур- 
налах в рождественских и пасхальных номерах. 

А те, вто их не читал, те, конечно, знают по наслыш- 
ке, так как рассказы эти столько раз высмеивались. 

Темы этих рассказов были специальные. 

Дяя рождественского — замерзающий мальчик, или 
ребенок бедняка на богатой елке. 

Для пасхального рассказа полагалось возвралщение 
блудного мужа к жене, одиноко тоскующей над куличем. 
Или возвращение блудной жены к брошенному мужу, 
обливающему одинокими слезами бабу. 

Примирение и прощение происходило под звон пас- 
хальных колоколов, 

Таковы были строго выбранные и установленные те- 
МЫ. 

Почему дело должно было происходить именно так 
— неизвестно. Муж с женой отлично могли бы помиз 
ритьея и в ночь под Рождество, а бедный мальчик вме- 
сто елки мог бы также трогательно разговеться среди 
ботатых детей. 

Но обычай вкоренилея так прочно, что и подумать 
06 этом было нельзя. Возмушенные читатели стали бы 
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писать негодующие письма, и тираж журнала пошатнул- 
ся бы непременно. 

Даже крупные писатели покорялись этому обычаю. 
заказывали такому писателю рождественский раестаз 
— он писал рождественский. Заказывали пасхальный 
— тоже знал, что от него требуется. 

Лаже такой утонченный писатель, как Фелор Соло- 
губ, писал на пасхальные темы © примпрением супру- 
гов под звон колоколов. Впрочем, было в Сологубе мно- 
го тайной иронии и любил он иногла как бы нарочно, 
как бы издеваясь над самим собой и нал заискивающши- 
ми перед ним в тот период издателями, взять да и подле 
вернуть пошленькую тему. 

Но вот, после этого предисловия. расскажу я вам са- 
мый настоящий пасхальный рассказ, автором которого 
является сама жизнь. Можно подумать. что начиталась 
жизнь всяких пасхальных сантиментальных выдумок, да 
и решила: 

— Нет, господа писатели, все это так, да не так. 
Вот я вам сейчас изображу все, как нало. 

Постараюсь передать рассказ в том виде. в каком 


рассказала его жизнь. 
т 


Нина Николаевна прижалась плечом к Андрееву. Он 
взял ее под руку и стал протискиваться через толпу. 

— Какая масса народу всегда на этих заутрепях, 
—- сказала Нина Николаевна. — Ничего не вилно, ни- 
чего не слышно, в церковь не пробраться, топчешьея ня 
улице и знакомых не разыскать. 

— Иностранцев масса, — сказал Андреев. — Им 
любопытно. 
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Гудел тяжелый колокол. 

Лица, озаренные снизу теплым розовым огоньком 
свеч, казались совсем не обычными, с темными прова- 
лами глаз, широкими дугами бровей и резко очерченным 
ртом. } 


Отромные «солнца» кинематографических аппаратов 
освещали толпу, стоящую на ступенях храма, и медленно 
льющуюся струю крестного хода. 

— Пойдем домой! — сказала Нина Николаевна. — 
Начинает дождь накрапывать. 

— Хочешь сегодня разговляться? — спросил Андре- 
ев. 

— Дау меня ничего особенного нет, Кулич, пасха, 
ветчина, колбаса из русской лавки. 

— Ну чего же еще! Прямо пир горой. Значит ты 
меня приглашаешь? . 

Нина Николаевна и Андреев очень сошлись харак- 
терами. Может быть потому, что встречались только по 
вечерам, после работы и времени еле хватало на выра» 
жение нежных чувств, так что о том, чтобы как следу- 
ет поругаться и мечтать было нечего. 

Нина Николаевна была очень мила и уютпа. Андре- 
ев был человек не сложный, отнюдь не раздираемый вся» 
кими проклятыми вопросами и запросами, жил на све- 
те просто, ел, пил, служил и водил свою даму в кино. 
Воротнички носил свежие и лаже чистил ногти. 

Человек с такими чудесными качествами и который 
явился на жизненном пути Нины Николаевны так во 
время, как раз в такую минуту, когла именно такой че- 
ловек нужен. — не мог не завладеть ее сердцем. А ми- 
нута их роковой встречи была та самая, когда муж Ни- 
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ны Николаевны неврастеник самого подлого типа (виз» 
гун, пила, нытик) заявил ей, что они никогда не пой- 
мут друг друга и ушел, хлопнув дверью. 

Почему он сказал «под занавес» такую неудачную 
фразу — неизвестно. На самом деле, именно оттого оня 
и ссорились, что очень хорошо друг друга попимали. 
Она понимала, что он лентяй н бездельник, который 
злится, что у него нет денег, чтобы сидеть в бистро и 
развивать перед каким-нибудь случайным слушателем 
всякие свои ерундовые, всегда желчные мысли. 

Он понимал, что ей хочется принарядиться и пойти 
В КИНО. 

А больше в обоих понимать было абсолютно нечего. 


И вот, когда дверь за ним захлопнулась, она вспом- 
нила, что забыла попрекнуть его, что когда он был 
осенью болен, так она три ночи не спала. 


Живо вскочив с места и распахпув дверь, чтооы 
крикнуть ему вниз по лестнице, что он неблагодарная 
свинья, она столкнулась лицом к лицу с очарователь 
ным господином в пестрой пижаме, который, открыз 
дверь своего номера, выставлял за порог сапоги. 


Как потом выяснилось, возбужденное и пламенею- 
щее лицо Нины Николаевны поразило ето. 

—- Экспрессия и темперамент неописуемые- — го- 
ворил он. 

На другое же утро он робко постучал к ней и спро“ 
сил, не беспокоит-ли ее. что он по ночам курит. 

Она выразила изумление. 

— Через стену разве это может иметь значение? 

— Ах. не говорите! — сказал он. —— Парпжекие по- 
стройки такие зыбкие. здешний бетон такой пористый, 
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все впитывает. И я бы никогда не простил себе, если 
сы вы из-за меня пострадали. 

И пошло и пошло. На другой день он уже знал, что 
опа больше не верит в любовь и навсегда останется оди- 
покой, а она знала, что он никогда не люоил и люодить 
не будет. : 

Выяенив это, ои с ее согласия переехал в номер, на- 
ходащийся по другую сторону от ее комнаты, потому 
что в этом номере была дверь в ее комнату. 


Муж Нины Николаевны так и не вернулся. 

Раза два писал ей длинные письма. в которых гж- 
оощал, что он никогда не сможет ее простит.., но за что 
именно. так и не объяснил. зато излагал очень подробно 
свой взгляды на психологию современного человека в 


треоовал от этого человека непременного совершенство= 
вания и как можно скорее. 


— Мир задыхается! — восклицал он. 
Вине Николаевне письма его очень не нравились. 
-— Эдакий оолван, — думала она. — Написал он 


лучше, нашел-ли службу. 

Но время шло. Андреев, с которым некогда оыло ссо- 
риться, стал казаться пресноватым. 

-- Синема да синема. Никаких запросов, — ду- 
мала она о нем уже с некоторым раздражением. 

Й письма мужа, валявшиеся на дне рабочего ящика, 
начали ей больше правиться. 

—щ Это все-таки был человек незаурядный. Может 
быть я действительно была перед ним виновата? 


Портретов мужа у нее не было. Была одна старая 
карточка еще жениховских времен, с хохлом на лбу и 
вдохновенными глазами. И глядя на него, Нина Нико- 
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лаевна мало по малу стала забывать пухлую желтую ха- 
рю последних времен своей супружеской жизии 


жж 
# 


Двери отельчика еще не были заперты, когда онь 
подошли Е ДОМУ. 

Девица=оюро сидела за конторкой и, увидя Нину 
Николаевну, сказала вполголоса, покосившиеь на Ан- 
дреева: 

— Мосье сидит в комнате мадам. 


Нина Николаевна сначала не поняла, о ком речь. 

— Мосье — ваш муж, — внушительно сказала де- 
вица и опять покосилась на Андреева. 

Нина Николаевна замерла. 

— Идите к себе, — сказала она вполголоса. — Ма 
потом объяенимея. Муж вернулся. 


Тот метнулся было к ней, хотел что-то сказать, по 
только растерянно развел руками и побежал вверх уе 
лестнице, шагая через две ступеньки. 

Нина Николаевна медленно, с тяжело-бьющимся 
сердцем стала подниматься. Закрыв глаза, постояла ми- 
нутку перед дверью. 

—щ Вернулся! Вернулся! Он вернулся! Боже мой! Я, 
кажется, его люблю! 

Она тихо открыла дверь и остановилась. 

За столом сидел пухлый желтый человек и с аше- 
титом ел ветчину. — 

— Простите, — сказал он спокойно. — Я тут ие 
дождалея вас и подзакусил. | 

Она растерянно смотрела и не знала, что ей делать. 
Сняла шляпу. Положила ее на кровать. Иодвинула стул 


к столу. Села. 
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Он скользнул по ней глазами, вытер рот, закурил и 
спросил деловито: 

— У вас чаю нет? Я бы выпил чашку. 

— Сейчас, — сказала она дрожащим голосом и поз 
шла за перегородку готовить чай. 

— Как все это удивительно! — думала она. — Как 
В сказке! Вернулся в пасхальную ночь. И как он гордо 
владеет собою. Но что будет с Андреевым? Трагедия... 
Вернулся! Как сон... Съел мою ветчину... Как сон. Что 
же это в конце концов — любовь, или что? 

Когда она снова подошла к столу, он задумчиво же- 
вал кулич, намазывая на него пасху. 

— Ну-е, как же вы живете? — спросил он доволь- 
по равнодушно. И, не дожидаясь ответа, продолжал; — 
Я много передумал за это время и решил вае простить. 
В конце концов вы не виноваты в том, что ваши роди- 
тели были глупы и передали вам это неудобное качество. 
Что поделаешь? Если бы вы еще были очень красивы 
и могли бы красотой покрыть свои духовные дефекты — 
оыло бы, конечно, легче. Вы не должны обижаться. Я 
говорю не для того, чтобы обидеть вас, а для того, что- 
бы вы уяснили себе ваше положение в мире. Вы набер- 
ное никогда не задумывались о своем положении в ми- 
ре? Такое существо, как вы, чтобы оправдать свое су- 
шествование, должно быть жертвенным. Должно слу- 
жить существу высшего порядка, натуре избранной. 

Он затянулся папироской, развалился в кресле и, за- 
сунув руки в карманы, продолжал. 

— Я сейчас разрабатываю один план в грандиозно- 
европейском масштаб. Нужен сильный и быстрый разз 
ворот. Постарайтесь следить за моей мыслью. Н-да. 


Сильный и быстрый разворот. В  грандиозно-европей- 
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оком масштабе. Я, конечно, не думаю поселиться вме- 
сте с вами. Меня снова засосало бы мещанетво. Но я 
вае простил и даю вам возможность быть полезной и мие 
и моему делу. Короче говоря — есть у вас пятьдесят 


франков? 


#* 
# 


Она открыла окно, чтобы выветрить табачный дым. 

Прислушалась = 

ЕЙ казалось, что в воздухе еще гудит пасхальнай 
звон. Нет, это был рожок автомобиля. 

Прибрала на столе. 

Щеки горели. Но на душе было спокойно и даже 
как-то уютно. Вероятно, школьник, которому долго гре= 
зили наказанием и в конце концов выпороли, — так се- 
бя чувствует. 

Смела со скатерти крошки, унесла грязную тарел- 
ку, подправила фасон пасхи — будто она просто ма- 
ленькая, а не то, что кусок (здоровенный!) уже съедли. 
Нригладила волосы и постучала к Андрееву. 

Он тотчас откликнулся и вошел надутый, обиженный, 
не знающий, как себя держать. 

Она усадила его за стол и, сделав фатальное вне 
ражение лица (брови подняты, глаза опущены, губы 
сжаты), до утра рассказывала ему про мужа, как этот 
безумец рыдал, умолял ее простить и вернуться, соблаз= 
нял ее своим великолепным положением и крупным за- 
работком: 

— Пятьдесят франков в день гарантированных. 

Но она отвергла его. И если он застрелится, те: 

—- Верь мне, — ни одна фибра моего лица не 
дрыгнет. 
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И Андреев смотрел на фибры ее лица, с которых 
слезла пудра, и думал: 
— Это фатальная женщина. Нужно от нее подал. - 
ше. т 


18 


РАССНАЗ ПРОДАВЩИЦЫ 


Й какие только в нашей женской судьбе бывают 
странности и даже несправедливости. Так, можно ска- 
зать, что, например, в животном царстве вы никогда ни- 
чего подобного пе увидите. 


Ну вот, например, история с Бертой Карловной. Ну, 
где вы что подобное, если рассужхать правильно, могли 
бы встретить? Ведь это прямо, если нарочно стараться, 
так и то не выдумаешь. 


Я ведь все это знаю, все на моих глазах было. Мы 
вель с ней вместе в Париж приехали. Я, тетенька и она. 
Приехали и стали, конечно, искать, куда бы приткнуть“ 
ся. 

Тетенька скорее всех нашла занятие — в одной тен- 
тюрлюрли на чулках подымать петли. Очень и мне со- 
ветовала приняться за это дело, потому что, если боль- 
тая тентюрлюрли. так можно шутя двадцать франков з 
день заработать. Половину, конечно, придется отдать са- 
мой тентюрлюрлирше, а десять франков это уж обеспе- 
чено. ее а 

Но я, короче говоря, на это не соблазнилась. Вакой, 
подумаешь, сахар молоденькой девушке в тридцать лет 
замариноваться на чужих петлях. Кругом столица мира, 
& ‘ты сиди, как лошадь, в тентюрлюрли с утра, до ночи. 
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Повидали мы кое кого из наших, из русских, кото- 
рые раньше нас приехали и уже устроились. Так они 
прямо руками на нас замахали. 

— Разве, говорят, это карьера для современной де- 
випы? Теперь, говорят, одна карьера только и есть на 
свете. 

— Какая же, спрашиваем, карьера. 

— Холливуд. 

— Чего такого? 

А они опять: . 

—- Холливуд. 

Мы думали, что это может быть какой нибуль муж» 
чина. Ну, однако, парижанки все нам объяснили. 

Прежде всего — брови долой. Лоб чтобы был голый, 
а там рисуй на нем, что хочешь. Волосы надо выбелить, 
лицо, конечно, выкрасить. А потом, если повезет, можно 
устроиться в Холливуд. 

Но тут выяснилось, что бывает в Париже женская 
сульба и без Холливуда, что богатые англичане, когиа 
достигнут почтенного возраста, очень начинают любить 
русскую душу. И если русская душа к липу прнипаряже- 
на. и подмазана. и подшипана, то сульба ее устранвается 
не только прочно, но даже и законно. 

Наслуталась я этих наставлений, да ни говорю моей 
Берте Карловне: | 

— Ты, милая моя, как хочеть, а я буду метить на 
Холливул. Там можно легко миллион в лень заработать. 

А Берта уперлась. 

Межлу прочим, рожа она, короче говоря, ужасная. 
Росту большого, спина круглая, что наывается — котом, 
лопатки. торчат, ручищи, что грабли, липо длинное и под 
носом усы. Даже не похожа на немку, бровастая вавая 
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то. Думаю, между прочим, что если ее забелить, да ощи- 
пать, так она, пожалуй, еще страшнее стала бы. На Хол- 
ливуд ей, значит, дороги нет. На англичанина тоже вряд 
ли пути ей открыты, потому что душа у нее не русская. 
Хоть и родилась она в России, а говорит как-то не ладио. 
К каждому слову все что-то «веяко-ж», да «всяко-ж». 
Будто и не по-русски. 

озложила я теплое пальто и мамочкино колечко, по- 
шла в парикмахярекую, разделала себя под Холливуд. 
( непривычки как будто и некрасиво. Волосы белые, 
морда от них сизая, вместо бровей опухоли. Но действи- 
тельно вид стал модный, а это, говорят, самое главное. 


Ну, стали мы © подружкой, с Берточкой, хлопотать 
0 месте. Я спачала решила было не торопиться. Еели при- 
гласят в Холливуд, так не стоит поступать на служоу, 
з Потом живо бросить. Только нервам трепка. 

Посидела недельки две, да вижу дело идет туго. 
Никто даже и не интересуется, что у меня брови ши- 
паиные. А ведь я, не иито, не едено, отвалила парик- 
махеру за весь этот Холливуд сорок шесть франков, да 
два на чай. 

Между тем, Берта Карловна нашла себе место. Кас- 
сиршей в конфетном магазине. Очень была довольна, 
только жаловалась, что от двери дует, за три недели два 
флюса натянуло. 

Очень мне обидно было, что я такая, милочка и мод- 
ница, сижу без ангажемента, а усатая Берта так хорошо 
устроилась. 

И вот как-то она вдруг и предлагает мне: 

— Хочешь, я попробую тебя продавщицей устроить. 

Очень меня это укололо. 

--- Не к такой карьере я себя готовила. Я молода и 


198 


хороша и чего же мне всю жизнь на чужие рты конфеты 
заворачивать. 

А Берта отвечает: | 

—- Никто не знает своей судьбы. Вот была здесь в 
одном курорте продавщица тоже в конфетном магазине 
ий зашел в тот магазин индейский король. Как ее увидал, 
та сразу на полтора миллиона конфет купил и бух на 
колени: «Будьте, кричит, моей женой, вначе мне не жить 
и вам не жить, один конец». Хозяева перепугались, по- 
слали за переводчиком, тот все точно изложил, а из дру» 
гой день и свадьбу сыграли. 

—- Всяко=ж, — говорит Берта, — в конфетный ма- 
газии масса всяких королей ходит. Может быть какой 
цибудь и тобой заинтересуется. 

Ну, думаю, короче говоря, почему бы мне и не на- 
чать с конфетной торговли? С чего нибудь, да надо же 
начинать. 

В этом деле гак раз мне и повезло. Понадобилась 
еще продавщица, Берта Карловна попросила, меня и 
ВЗЯЛИ. 

Кроме меня, было там еще две. И обе на меня по- 
ходи. Тоже мазанные, щипаиные, волосы белые, щеки 
от них сизые. Ну, прямо, как сестрицы. Очень милень- 
кие — совсем Холливуд. А Берта наша огромная, кости- 
стая, бровастая, стоит, машинкой гремит и на щеке 
флюс. Ужасно неинтереспая. Ну, прямо не женщина, з 
тетка. Даже к конфетному делу ие подходит. Около кон» 
фет нужна улыбочка, вертлявость, душок приятный, 
фналковый одеколончик. Ну, да Бог с ней, думаю, каж- 
дому человеку жить надо. 

Вот приходит к нам как-то седой господин, очень ин- 
тересный, в новых перчатках. Мне одна из наших, из 
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мармазелей шепчет: «На своем ото приехал». Я как раз 
ему конфеты накладывала. Ну, конечно, улыбаюсь, паль- 
чики петушиным гребешком складываю, все так изящ- 
но, что прямо хоть на музыку перекладывай. Купил фунт 
шоколаду фондан и полфунта крокан. Очень, короче го- 
воря, сдержанный тип. Потом пошел к кассе и что то 
отень внимательно нашу Берту рассматривал. Сам день“ 
ги складывает. а сам на нее смотрит, да так, что даже 
бумажки мимо кошелька тычет, 


Ушел, а мы, мармазели, стали промеж себя толко- 
ват, что нехорошо такую кассиршу держать. Ну прямо 
пугало. и щека подвязана. Ну, однако, не наше дело. & 
тем более не мое. Она мне друг и меня на место 
устроила. 

Педельки через две является наш сдержанный тип 
снова. Нупил фунт трюф о шоколая и опять на нае ника- 
кого внимания, А как подошел к кассе, снова на Берту 
уставился, да вдруг и говорит: 


— Ау вас опять флюс? Это вам верно от двери ду“ 
тя 

Берта, плечами пожала, = 

— Да, — отвечает, — дует, а что же я могу? 

Он покачал головой и ушел. 

Ну, думаем, прогонят нашу Берту. Вон уж покупа- 
тели замечают, что она с неподходящим флюсом. 

Через песколько дней заходит этот самый господин 
опять. Покупает фунт фондан, идет платить и спраши- 
вает у Берты. 

—- Это у вас новый флюс или все еще тот же? 

Не знаю, что она ответила, только он вдруг нагнуя- 
ся к ней, взял ее за руку и говорит: 
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— Вам следуег найти себе такое место, где на вас 
не оудет дуть. 

И прибавил: 

— Нодумайте хорошенько над моими словами. 

С этим и ушел, сел в своей автомобиль и покатиа. 

Мы все ужасно удивились, что это может значить: 
«Следует найти другое место». Может быть это в том 
смысле, чтобы она убиралась отсюда вон. 

Так мы ничего и не поняли, а Берта весь вечер пала“ 
вала, 

Й что же бы вы думали? На другой день лвллетея 
наш господин снова. Ничего не покупает, идет прямо & 
кассе, и что-то шопотом спрашивает. Берта красцеет, как 
рак и начинает махаль руками во все сторопы. Нотом 
&ричит «да!» и начинаег хохоталь и цлакать, как ко- 
рова. 

А он спокойно вынимает из кармана футляр, откры- 
вает, достает кольцо с камнем, ловит ее руку, надевае: 
ей кольцо и очень элегантно говорит нам: 

—щ Шозвольте вам представить мармазель... как вз- 
ще имя? 

Она кричит «Берта». 

— Мармазель Берта, моя невеста. А я Мерлан, 
фабрикант дверных ручек. У меня теплая квартира чи 
ее прекрасная щека ие будет болыше заболеваль. 

Ну что вы на это скажете? 

Конечно, он не король, ну да цо нынешним време- 
нам у него положение по крайней мере прочное. 

Но пусть мпе теперь толкуют про щицанные брови 
и прочий Холливуд. Мусть попробуют потолковать! Я 
знаю, что я им отвечу! 


-”—Ф 


МУДРЫЙ ЧЕЛОВЕВ 


Тоший, длинный, голова узкая, плешивая, выражение 
лица мудрое. 

Говорит только на темы практические, без шуточек, 
иприоауточек, без улыбочек. Вели и усмехнетея, так, не- 
пременно иронически, оттянув углы рта к низу. 

занимает в эмиграции положение скромное: торгует 
в разное духами и селедками. Духи пахнут селедками, 
селедки — духами. 

Торгует плохо. Убеждает неубедительно: 

— духи сьверные? Так ведь дешево. 3а эти самые 
духи в магазине шестьдесят франчков отвалите, а у меня 
девать. А плохо пахнут, так вы живо принюхаетесь. И не 
к такому человек привыкает. 

— Что? Селедка одеколоном пахнет? Это ее вкусу не 
вредит. Мало что. Вот немцы, говорят, такой сыр едят, 
что покойциком пахнет. А ничего. Не обижаются. за- 
тошнит? Не знаю, никто не жаловалел. От тошноты тоже 
никто не помирал. Никто не жаловалея, что помирал. 


Сам серый, брови рыжие. Рыжие и шевелятся. Любил 
рассказываль о своей жизни. Понимал, что жизнь его 
длвляет образец поступков осмысленных и правильных. 
Рассказывая, он поучает и одновременно выказывает 
недоверие к, вашей сообразительности и восприимчивости. 
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— Фамилия наша Вурюгин. Не Ворюгин, как многие 
позволяют себе шутить, а именно Вурюгин, от совершен- 
но неизвестного корня. Жили мы в Таганроге. Так жили, 
что ни один фрапцуз даже в воображении не может иметь 
такой жизни. Шесть лошадей, две коровы. Огород, угодья, 
Лавку отец держал. Чего? Да все было. Хочешь кирпи- 
чу — получай кирпичу. Хочешь постного масла — из- 
волЬ масла. Хочешь бараний тулуп — получай тулуп. Да- 
же готовое платье было. Да какое! Не то, что здесь — 
год поносил, все залоснится. У нас такие материалы бы- 
Ли, какие здесь и во сне не снились. Крепкие, с ворсом. 
И фасоны ловгие, широкие, любой артист наденет — не 
прогадает. Модные. Здесь у них на счет моды, надо ска- 
зать, слабовато. Выставили летом сапоги коричневой ко- 
жи. Ах-ах! во всех магазинах, ах=ах, последняя мода. Ну, 
Я хожу, смотрю, да только головой качаю. Я такие точно 
сапоги двадцать лет тому назад в Таганроге носил. Вон 
когда. Двадцать лет тому назад, а к ним сюда мода толь- 
Ко сейчас докатилась. Модники, нечего сказаль. 

А дамы, как одеваются! Разве у нас носили такие ле- 
пешки на голове? Да у нас бы с такой лепешкой прямо 
постыдились бы на люди выйти. У нас модпо одевались, 
шикарно. А здесь о моде попятия не имеют. 

Скучно у них. Ужасно скучно. Метро, да синема. Ста- 
Ли бы у нас в Таганроге так по метро мотаться? Несколь- 
ко сот тысяч человек ежедневно по парижеким метро про= 
езжает. И вы станете меня уверять, что все они по деду 
ездят? Ну, это, знаете, как говорится, ври, да не зави- 
райся. Триста тысяч человек в день и все по делу! Где 
же эти их дела-то? В чем они себя оказывают? В торгов= 
ле? В торговле, извините меня, застой. В работах тоже, 
извините меня, застой. Так где же, спрашивается, дела. 
по которым триста тысяч человек день и ночь, вылупя 
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глаза, по метро носятся? Удивляюсь, благоговею, но ие 
верю. 

На чужбине, конечно, тяжело и многого не понима- 
ешь. Особливо человеку одинокому. Днем, конечно, рабо- 
таешь, а по вечерам прямо дичаешь. Иногда подойдешь 
вечером к умывальнику, посмотришь на себя в зеркальше 
и сам себе скажешь: 

— Вурюгин, Вурюгия! Ты ли это богатырь и краса- 
вец? Ты ли это торговый дом? и ты ли это шесть лоша» 
дей, и ты ли это две коровы? Одинокая твоя жизпь и усох 
ты, как цветок без корня.. 

И вот должен я вам сказать. что решил я как то влю- 
биться. Как говорится — решено и подписано. И жила 
У нас на лестнице в пашем отеле «Трезор» молоденькая 
барынька, очень милая и даже, между нами говоря — 
хорошенькая. Вдова. И мальчик у нее был пятилетний, 
славненький. Очень славненький был мальчик. 

Дамочка ничего себе, немножко зарабатывала шить- 
ем, так что не очень жаловалась. А то знаете — наши 
беженки — пригласишь ее чайку попить, а она тебе, как 
худой бухгалтер, все только считает да пересчитывает: 
«Ах, там не заплатили пятьдесят, & тут пе доплатили 
шестьдесят, а комната двести в месяц, а на метро три 
франка в день». Считают, да вычитают — тоска берет. 
С дамой интересно, чтобы опа про тебя что нибудь кра- 
сивое говорила, а не про свои счеты. Ву, а эта дамочка 
была особенная. Все что-то напевает, хотя при этом не 
легкомысленная, а как говорится, с запросами, с подхо- 
дом к жизни. Увидела, что у меня на пальто пуговица на 
нитке висит и тотчас, ни слова не говоря, приносит игол= 
ку и пришивает. | 

Ну я, знаете ли, далыне — больше. Решил влюблать- 
ся. И мальчик славнечький. Я люблю ко всему относиться 
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серьезно. А особено в таком деле. Надо умеючи рассуж- 
дать. У мепя не пустяки в голове были, а законный брак. 
Спросил, между прочим, своп ли у нее зубы. Хотя и моло- 
денькая, да ведь всякое бывает. Была в Таганроге одна 
учительница. Тоже молоденькая, а потом оказалось — 
глаз вставной. 

Ну, значит, приглядываюсь я к своей дамочке и со- 
всем уж, значит, все взвесил. 

— Зениться можно. И вот одно неожиданное об- 
отоятельетво открыло мне глаза, что мне, как порядочно“ 
му и добросовестному, больше скажу — благородному че- 
ловеку, жениться на ней нельзя. Ведь подумать только — 
такой ничтожный, казалось бы, случай, а перевернул вею 
жизнь на старую зарубку. 

И было дело вот как. Сидим мы как то у нее вечер- 
ком, очень уютно, вспоминаем, какие в России супы бы- 
ли. Четырнадцать насчитали, а горох и забыли. Нуи 
смешно стало. То-есть смеялась то, конечно, она, я 
смеяться не люблю. Я скорее подосадовал на дефект пз- 
мяти. Вот, значит, сидим, вспоминаем былое могущество, 
а мальчонка тут же. 

.‚— Дай, — говорит, — маман, карамельку. 

А она отвечает: 

— Нельзя больше, ты уже три съел. 

—-- А он ну канючить — дай да дай. 

А я говорю, благородно шутя: 

— Ну-ка пойди сюда, я тебя отшлепаю. 

А она и скажи мне фатальный пункт: 

—щ Ну, где вам! Вы человек мягкий, вы его отшле- 
паль не сможете. 

И, тут разверзлась пропаеть‘у моих ног. 

Брать на себя воспитание младенца как раз такого 
возраста, когда ихнего брата полагается драть, при мо- 
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ем характере обсолютно невозможно. Не могу этого на 
себя взать. Разве я его котда нибудь выдеру? Нет, не 
выдеру. Я драть не умею. И что же? Губить ребенка, сы- 
на любимой женщины. 

— Простите, говорю. Анна Павловна. Простите, но 
наш брак утопия, в которой все мы утонем. Потому, что 
я вашему сыну настоящим отцом и воспитателем быть не 
смоту. Я не только что, а прямо ни одного разу выдрать 
его не смоту. 

Говорил я очень сдержанно и ни одна фибра на мо- 
ем лице не лрыгала. Может быть, голос и был слегка по- 
давлен, но за фибру я ручаюсь. 

Она, конечно, — ах, ах! Любовь и все такое, и драть 
мальчика не надо, он, мол, и так хоро. 


— Хорош, говорю, хорош, а будет плох. Й прошу вас 
не настаивайте. Будьте тверды. Помните, что я драть не 
могу. Будущностью сына играль не следует. 


Ну, она, конечно, женщина, конечно, закричала, что 
я дурак. Но дело все-таги разошлось, и я не жалею. Я по- 
ступил благородно и ради собственного ослепления стра- 
стп не пожертвовал юным организмом ребенка. 

Взял себя вполне в руки. Лал ей поуспокоиться де- 
нек, лругой, и пришел. толково объяснить. 

Ну, конечно, женщина воспринять не.-может. Заря- 
дила «лурак да дурак». Совершенно. неосновательно. 


‘Так эта история и покончилась. И могу скавать — 
горжусь. Забыл довольно скоро, потому что считаю ие- 
нужным вообще всякие воспоминания. На что? В ломбарл 
их закладывать что ЛИ? 

Ну-с и вот, обдумавти положение, решил я женить- 
ся. Только не на русской, дудки-с. Надо уметь рассуждать. 
Мы где живем? Прямо опрешиваю вас.— гле? Во Фран- 
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ции. А раз живем во Франции, так, значит, нужно же- 
ниться на француженке. Стал подыскивать. 

Есть у меня злесь один француз знакомый. Мусью 
Емельян. Не совсем француз, но давно тут живет и весе 
порялки знает. 

Ну, вот, этот мусью и познакомил меня с одной ба- 
рышней. На почте служит. Миленькая. Только, знаете, 
смотрю, а фигурка у нее прехорошенькая. 'Тоненькая, 
длинненькая. Й платьице сидит, как влитое. 

Эге, лумаю, дело дрянь! 

— Нет, говорю, эта мне не подходит. Нравится, слов 
нет, но нало уметь рассуждать. Такая тоненькая, склад» 
ненькая, всегла сможет купить себе летевенькое платьи- 
це — так за семьлесят пять франков. А купила платьице 
— так тут ее лома зубами не улержишь. Пойдет плясать. 
А разве это хорошо? Разве я для того женюсь, чтобы же- 
на плясала? Нет, говорю, найдите мне модель другого 
выпуска. Поплотнее. Й можете себе представить — жи- 
в0 нашлась. Небольшая модель, но эдакая, знаете, трам- 
бовочка кургузенькая, да и на спине жиру, как говорит- 
ся, не купить. Но в общем ничего себе и тоже служащая. 
Вы не полумайте, что какая нибуль кувалла. Нет, у ней 
ий завитутечки. и плоечки. и все как и у хуленьких. Толб- 
#0, конечно, тотовото платья для нее не достать. 

Все вто обсудивти, да облумавши, я, значит, открыл- 
ся ей в чем полагается, ха и марш в мэри. 

Й вот, примерно, через месят затросила она нового 
платья. запросила нового платья и я очень охотно го- 
вор: 

— Конечно, готовенькое купить? 

Тут она слегка покраснела и отвечает небрежно: 

— Я готовые не люблю. Плохо сидят. Лучше купи 
мне материю синенького пвета, да отдадим сшить. 
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Я очень охотно ее целую и иду покупать. Да будто 
бы по ошибке покупаю самого неподходящего цвета. В 
роде буланого, как лошади бывают. 

Она немножко растерялась, однако, благодарит. Нель- 
вя же — первый подарок, эдак и отвадить легко. Тоже 
свою линию понимает. 

А я очень всему радуюсь и рекомендую ей русскую 
портииху. Давно ее знал. Драла дороже француженки, а 
шила так, что прямо плюнь, да свистни. Одной клиентке 
воротпичек к рукаву пришила, да еще спорила. Ну, вот, 
сшила эта самая кутюрша моей барыньке платье. Ну, 
прямо в театр ходить не надо, до того смешно! Буланая 
телка, да и только. Уж она, бедная, и плакать пробовала, 
и передельвала, и перекрашивала — ничего не помогло. 
Так и висит платье на гвозде, а жена сидитт дома. Она 
француженка, она понимает, что каждый месяц платья 
не сошьешь. Ну, вот, и живем тихой семейной жизнью. И 
очень доволен. А почему? А потому, что надо уметь рас- 
суждать. 

Научил ее голубцы готовить. 

Счастье тоже само в руки не дается. Нужно знать, 
как за него взяться. 

А всякий бы, конечно, хотел, да не всякий может. 


СОРОКА 


Вид у нее был придурковатый и озабоченный. | 

Манеры суетливые. Вечно что то бормочет и наска- 
Бивает оком. 

Вся всегда в черном с белым — сейчас это сочета- 
ние модно. 

Нос длинный. Глаза круглые, недовольные и глупые. 

Не ищите по этим приметам знакомых вам дам. Не 
найдете. То есть, если и найдете, то речь идет не о них. 
Речь идет о птице, о сороке. 

фивет эта птица-сорока в Париже, на улице Кретель, 
что против больничного садика. 

Познакомились мы с ней следующим образом. 

Шли мы, как раз, мимо этого садика, шли с собакой. 

Вдруг видим, — шагает по тротуару птица. Вид не- 
довольный и совершенио нас не боится. 

Собака на нее залаяла, но птица и глазом не сморгну- 
ла, а напротив того — сердито закрякала, будто заруга- 
зась, и стала боком-боком наступать на собаку. 

— Что за притча? 

— Наверное, ручная. 

Из окна нижнего этажа высунулась бабъя голова и 
сказала: 

— Кики! 

Это ясно было обращение к сороке. 
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У французов, вообще, все, что не лошадь и не коро- 
ва — то «кики», «Кики» — кролик, капарейко, обезьяна, 
черепаха, гипиопотам зоологического сада и собствен- 
ная внучка. 

эначит, сорока была для бабы Кики и очевидно руч- 
ная. | 

Подошли, епросили. 

Оказывается — угадали. Ручная. И вдообзвок извест- 
ная на весь квартал. 

Ну вот, как говорится, первый лед был сломан. Мы 
стали изредка встречать сороку на ее улице. 

И всегда она бывала сердита, озабоченная каким-то 
сложными и спешными делами, и видно было, что дела 
эти не ладились. 

Но вот — сорока пропала. На улице больше ине встре- 
чалась. Может быть захворала,? 

Как то неловко было наводить справки. Базалось, 
будто это как то не принято. Врывалься в частную жизнь. 
Мало ли почему она больше не гуляет. Вообще, в куль- 
турных государствах не полагается даже давать адрес 
ваших друзей, если вы о них справляетесь. Мало ли что 
может быть. Может быть, они именно от вас то и прячут* 
ся. В культурных государствах частная жизнь священна. 

— Почему сорока не гуляет? 

— А вам какое дело? Не суйтесь, куда вас не епра- 
щивают. 

Пришлось подавить в себе естественный прорыв лю- 
бопытетва, и сорока мало по малу сгладилась в нашей ипз- 
мяти. 

И вот, в один прекрасный день, проходя по той же 
сорочьей улице, слышим мы разговор. Говорила какая-то 
прохожая с той самой бабьей головой, которая торчала 
из окна первого этажа и звала сороку «Кики». 
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— А 910 же ее не видно, вашей сороки? — спраши- 
вала прохожая. 

— Ах, она страшно занята, — отвечала бабья голо- 
ва. — Она ищет себе мужа и начала вить гнездо. 

Тут мы не вытерпели. 

— Где же ее гнездо? Вы простите, что мы спраши- 
ваем. Это не простое любопытство. Мы, как старые зна- 
комые. Мы часто вехтречались и вообще может быть что 
нибудь нужно... 

—- Вот обернитесь, — указала нам бабья голова. — 
видите за оградой болыпое дерево. Вон там высоко-вы- 
соко ее гнездо. Чудное гнездо. Роскошное. Уж она туда 
таскала, таскала веякого добра! У моей дочери лента про- 
пала, искали — с ног сбились, а мадам Раку говорит, 
Что видела, как сорока ее в лапах тащила. У Жюля спор» 
тивный значек пропал, у Мишлин ложечьа. Муж хотел 
даже влезть, посмотреть, пошарить у нее в гнезде, да уж 
очень высоко, трудно. У нее там все шикарно устроено. 
Теперь сидит и ждет мужа. Только здесь сорок совсем не 
видно, одни воробьи. Но ведь для воробья она совсем не 
подходящая. 

— В Медоне масса сорок, — вставила прохожая. 

-_ Да, говорят. Но как же им дать знать? Они сюда 
не залетают. 

— Ей бы самой туда слетать. 

—щ Так ведь она не знает, 


— Я слышала, что есть говорящие сороки. Вот если 
бы ее выучили в свое время говорить, так и можно бы- 
ло бы ей растолковать насчет Медона. 

— Теперь уж ей учиться поздно. Теперь у нее не то 


в голове. 
— Ну, может быть, еще и заглянет кто нибудь ею- 
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да. Птицы ведь летают. Кто нибудь из них увидит свер- 
ху и даст знать. 

— Юели бы какя нибудь сорока увидела. Они ведь 
болтливые, недаром существует поговорка «сорока на 
хвосте принесла». 

Прошло еще около месяца. И вот снова мы ка этой 
улице и снова торчит из окна бабья голова. 


Теперь уж мы, как свои люди, связанные сорочьими 
интересами, прямо приступаем к делу. 


— Бонжур-бонжур, ну как она, нала мужа? 


Голова уныло качается. 

-— Ах, если бы вы знали! ждала-ждала и решила, 
что гнездо недостаточно шикарно. Представьте себе, бро- 
сила его и стала вить новое. Огромное. Прямо, точно на 
орла рассчитывает. У меия за нее сердце болит. Ну, как 
ей объяснить, что не в этом дело? 


— Да, если бы ее в свое время научили говорить! 

— Ну, кто же мог знать. 

И еще прошло довольно много времени. и снова раз- 
говор с бабъей головой. 

— Ну, что? 

— Совсем беда. Понимаете, какая вышла история. 
Свила она гнездо всем на уднвлеппе. Не только что пти- 
це — авиатору было бы где поместиться. Ну и вот, жда- 
ла сорока, ждала — так и не дождалась. Ну и решила на 
законный брак плюнуть и обойтись своими средствами. 
Нанесла яиц-жировиков и теперь сидит-высиживает. Вто* 
рой месяц сидит. Похудела, облезла — один нос, да гла- 
за. Хвост потеряла. Вылетит на минутку, облетит вокруг 
гнезда три раза, очевидно для моциону, и опять сидит. 

— Что же теперь делать? Ведь она так погибнет. 

— Да, все в квартале волнуются. 
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— Может быть можно было бы дать знать в какое 
нибудь такое общество? 

— В Армию Спасения? 

— Ну, что вы! В покровительство животным. 

— Так ведь сорока не животное. 

— А по вашему, если не животное, так пусть издыха- 
ет? 

— Ей бы, дуре, в Медопе поселиться. 

— Ну, не будем, господа, вечно возвращаться к это- 
му вопросу. Гораздо проще купить в животном магазине 
сороку и привезти сюда, чем тащить женщину в Медон. 

— Какую женщину? Что вы путаете? 

—- Я хотела сказать — сороку. 

— Купить в магазине! Вот она наша милая манера 
все переводить на деньги. Самое святое, что только ееть 
на свете — материнская любовь, и туда человек сунется 
со своей платежной силой. Гнусно! 

— Прошу вас не делать мне замечаний. 

— Не с того конца сорока начала. Нужно сначала 
жениха найти, & уж потом квартиру отделываль. 

— Как вы любите все опошлять. 

— Однако! Я бы вас попросил... 

— Вы видите, что мне неприятно, когда вы о ней так 
говорите. 

— Что я особенного сказал? Уж не смей про сороку 
нормальным языком говорить. Кошмар какой-то! 

— Господа, перестаньте. Кончится тем, что мы все 
перессоримся. 

— И пусть! Когда кто-нибуль борется за идеалы ма- 
теринства, то здесь подхихикиванье неуместно. 

— Ну, знаете, это еще доказать надо, что здесь 
идеалы. А по-моему, просто старая морда, которая, как не- 
нормальная, каждому готова на шею вешаться. Видали 
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мы тоже таких-то. Да что далеко ходить — вы навер- 
ное слышали про нашу Лукию Тарасовну, мадам Кудыее= 
10? В нашем отельчике живет. Неужели не слыхали? 
Столовииков держит. Оборотпетая такая баба. Два сына 
женатых, внук. Так вот эта дамочка решила в прошлом 
году переменить свою судьбу. А именно — выйти замуж. 
№Мы все так и ахвули. Наружность у нее, между нами будь 
сказано, не очень к таким планам подходящая. Илечи 
широкие, толстые, а пог быдто совсем пет. Когда сидит, 
так коленки где то невидимо под животом стибаютея. 
Шеи, между прочим, уж окончательно нет, так одпа по- 
перечная моршина. и кончено. Голос у этой дамочки 
совсем особенный. Не то что неприятный, а какой то в 
нашей теперешней заграничной жизпи ни к чему. Одним 
словом, впечатление дает такое, как будто как у нас в 
Малороссии бабы через тын перекликались. И звук та- 
кой, и сила, и выразительность. Ну вот, значит, пред- 
ставляете себе картину. И ко всему этому нос вздерну- 
тый, глазки белесенькие и на голове плешь. 

Когда она нам свое намерение объяснила, мы, знаете. 
даже и посмеяться не захотели, а прямо говорим: 

— Вы бы все-таки о своих годах подумали. Может 
быть внуку обпдпым покажется. 

А она в ответ только фыркает. 

— Удивляюсь, говорит, вашей сероети. Это у Нас в 
Россеющтке, как женшипе сорок стукнуло, так уж она в 
старухах считается. здесь. милые мои, не так. Здесь жев- 
шина в пятьдесят только еще расцветает. Вот водили ме- 
ня в ихний театр, называют Музик-Голь. Музик — зна- 
ЧИТ © музыкой, и голь показывают. Так там одна бабка 
была, лет, говорят, под семьдесят, и среди голи самая 
первая. Так она выводила шесть матерых молодцов, ста- 
вила их в ряд и потом они эту бабку-то за большие день- 
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ги в воздухе друг дружке перекидывали. За ногу ее хва- 
тят и гоп! Я каждый раз так и взвизгну. Вот какие дела, 
а вы говорите, что мне замуж поздно. 

Ну и дала она в журнал объявление; 

«Меланхолическая блондинка тоскует по идеалу, умР- 
ет немножео готовить, желает вступить в серьезную пе- 
релиску с брюнетом тридцати трех лет, рост не обязате- 
лен». 

И что же вы думаете? Получает из Гренобля письмо. 

«Разочарованный в жизни идеалист зовет свою меч- 
ту. Имею небольшой, но прочный заработок». 

Словом — послала она ему свою старую фотографию, 
он ей выслал денег на дорогу, и покатила наша Тарасов- 
на в Гренобль. 

Приехала —— на вокзале никого подходящего. Бро- 
дит какой-то пузатый старик и всем барышням загляды- 
вает под шляпки. Пригляделась Тарасовна к старику, а 
у него из кармана торчит номер того самого журнала. У 
нее дыханье сперло. И закричала она своим зычным го- 
10с0м. Как баба через тын: 

— 01, да неужто-ж вы тот самый илеалист? 0й, лы- 
печго! 

Он глазки выпучил, да как закудахчет: 

-— Тах-тах-тах-тах! Так это вы? Так вы же мне ка- 
кую фотографию прислали? С до-японской войны? 

Ну, натпа Тарасовна себя в обиду не даст: 

— А чего же тебе посылать? Карт д-илантить с кри- 
ным рылом, с косым глазом, с тремя носами? Туда же пре- 
тензип, илеалист паршивый. 

Договорились до того, что он стрекулист, а она старая 
квашня, однако, пришлось ему обратный билет купить и 
даже напоил в буфете пивом, потому что уж очень она, его 
расчехвостила. | 
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Так с обратным поездом и вернулась. 

— Все это хорошо, господа, все эти ваши романы с 
неизвестными. «Где волны морские, там бури, где люди, 
там страсти», как выразилея поэт. А вот как нам быть 
с сорокой? 

— Н-да. С сорокой дело сложнее. Про сороку ни один 
поэт ничего не выразил. Сорока, она ведь глубоко пере» 
живает. От нее на пиве не отъедешь. 

И как в природе все премудро! Как подумаешь, так 
прямо затошнит! 


ВСКРЫТЫЕ ТАЙНИКИ 


Зашел у нас разтовор — о том, как находят на ули- 
це деньги и что за этим следует. 

Вепоминали как в какой стране к находкам относит- 
ся закон. В Персии, мол, пострадавшим оказывается на- 
шедший, потому что его ведут в участок, а раз попал че- 
ловек в участок, то его, прежде чем допрашивать, снача- 
ла. для порядка обязательно поколотят. 

Вепоминали, что и в России было что-то в этом ро- 
де. В участке, конечно, не колотили, но неприятностей 
доставляли не мало. 

Вепоминали рассказ, как один господин уронил коше- 
лек, нагнулся, чтоб его поднять, как чья-то рука из под 
носа у него этот кошелек вытянула и темная личность де- 
ловито произнесла: 

—щ Виноват-с, я этот кошелек нашел. 

-— Как так вы нашли, — завопил господин, — когда 
это мой кошелек и я доказать моту. 

— Ваш так ваш, — спокойно согласилась личность. 
— Но раз я нашел, шестая часть моя. И у меня есть 
свидетели и пожалуйте в участок. 

Подошел и свидетель, тоже личность не светлая. 

Поволокли потерпевшего в участок. 

Околоцочный выслушал нашедшего и свидетеля, ие- 
ресчитал в кошельке деньги: 
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—- Шестьдесят рублей. 

— Ну так вот, — говорит, — вы должны выделить 
тридцать рублей нашедшему, па тридцать свидетелю, ла. 
десять мне за составление протокола. | 

— Да помилуйте! — взмолился потерпевший. — От- 
куда же столько? Я и всего то шестьдесят потерял, а вы _ 
насчитываете за мной долгу семьдесят. 

А околодочный спокойно говорит: 

— Ну так вы слишком мало потеряли. 

Всяких рассказов о находках и их последствиях вы- 
плыло не мало, но все более или менее друг на друга, по- 
хожи. Вепомнился среди них один. тоже на другие похо- 
жий, но вместе с тем и отличающийся. И отлиз-ется он 
своим незаурядным концом, вскрывающим тазники че- 
ловеческой души, столь удивительные, что лучше бы им 
и не вскрываться. 

Так вот, в виду того, что конец этой истории из дру- 


гих, на нее похожих, эту историю выделяет, я ее и хочу 
рассказать. 
ее 


— Ну-с, так вот — начало самое банальное. 

Жили были две дамы. Обе были молоды и недурны 
собою, обе потеряли мужей в мутном водовороте текущих 
событий. Отличались они друг от друга, кроме внешно- 
сти, имени и фамилии, главным образом тем, что одна 
была особа состоятельная, другая же определенно бед- 
ная. И положение это было, повидимому, прочно за 
обеими закреплено, потому что богатая дама была жен- 
щина практичная и своего не упускала и на чужое погля- 
дывала, а бедная была растяпа, такого подитибленного 
жизнью образца, которые не то чтобы довольствуются 
скромной своей долей, а, вздыхая, смиряются. 
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Дамы эти были давно знакомы, еще когда судьба не 
разлелила так резко их материального положения. Были 
даже дружны когдазто, а потом продолжали иногда, ветре- 
чаться, но уже не как равные, потому что элегантная да- 
ма со щипанными бровями и прической «перманант миз 
ан пли» не может считать себя на одном интеллектуаль- 
ном уровне с существом, одетым в платье из искусствен- 
ного шелка «гаранти-лазабль», восемьдесят девять фран= 
ков девяностно сантимов, с небритым затылком и бровя- 
ми нормальными, как мать родила. К такому существу 
можио спиесходить, можно его терпеть. жалеть. любить, да, 
даже любить, но, конечно, не считать же его за равного. 

Вот обе эти дамы, назовем их для удобства Марива- 
новой (богатую) и Колаевой (бедную), шли как-то вме- 
сте по каким-то дамским делам — не то бедная предла- 
галя богатой посмотреть на какой-то доверенный ей ок- 
казион, не то богатая вела бедную показать ей для ко- 
пировки какую-то модель — в точности не знаю, да это 
и не имеет особого значения для нашего рассказа. значе- 
чие имеет только то, что шли они вместе. 

Так вот, шли опи вместе и вдруг, недалеко от магази- 
на «Прентан», видит бедная — лежит на тротуаре бу- 
мажник. 

— Смотрите, Женичка, бумажник! 

Богатая отвечает: 

— Ну да. Нужно скорее поднять. 

Бедная нагнулась, а богатая говорит: 

— Давайте его мне, вы с деньгами обращаться не 
умеете. 

Подняла бумажник, смотрят, а в нем сорок две ты- 
сеячи. Так и ахнули. 

— Бежим скорее в комиссариат! -—— говорит бедная. 

— Чего ради? — удивляется богатая. — Вакзя-то 
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ворона теряет такие деньги, а мы изволь отдавать? Не 
будь другой раз вороной. Ворон учить надо. 

А бедная, как человек непрактичный, благородно вол- 
нуется: 

— Не можем же мы присвоить себе чужие деньги! 
Тем более, что в бумажнике визитные карточки лежат, 
значит мы знаем владельца. Это же получается формев- 
ное воровство. 

Спорили долго. пока бедная в благородстве своем не 
пригрозила, что подойдет в ажану, да все ему и расказ 
жет, 

Тогда богатая решает идти прямо к владельцу и са- 
мим передать ему деньги из рук в руки. Бедная согла- 
силась и пошли. 

Приходят — квартира большая, встречает лакей, идет 
докладывать, просит войти. | 

Богатая и говорит бедной: 

— Ты подожди в передней, ты чорт знает как оде- 
та, неловко. | 

Пошла богатая к хозяину -—— интереснейший госло- 
дин. элегантный, с седыми височками, е маникюром, * 
зубах платина и весь пахнет дорогой сигарой. — Ветре- 
чает радушно, выслушивает рассказ, восторженно прини- 
мает свой бумажник и, пересчитав деньги, предается бла- 
годарному окетазу. Но между прочим спрашивает: 

— А где же ваша приятельница? Вы ведь говорите, 
что шли вдвоем. 

— А она, говорит, ждет в передней. 

— Ах, ох, как Же так можно! 

Бежит в переднюю, приводит смушенную Колаеву, 
усаживает, благодарит, приглашает обеих вечером в ре- 
сторан, потом встречаются снова. И хотя ни троша он 
им за находку не дал, но ни та, ни другая в обиде себя 
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не чувствовали, потому что очень он обеим понравился, 
катал их, угошал и так все выходило, что даже будь с 
его стороны поползновение на какую нибудь награду, это 
только совершенно искренно смутило бы его новых 
приятельниц. 

И вот как-то в разговоре выяснились подробности на- 
ходки. Бедная проболталась, что это она настояла, чтобы 
деньги были возвращены владельцу. Она при этом ни- 
чуть не хотела очернить богатую и даже подчеркивала, 
что мысль сдать находку с ру на руки владельцу пришла 
именно богатой, но все таки владелей (назовем его для 
удобства просто французом) понял и усвоил, что деньги 
он получил благодаря настойчивой безкорыстности Во- 
даевой и, сопоставляя при этом, что она бедна, как кры- 
са, и работает, как вол, и сопоставив этих двух живот- 
ных, столь различествующих в своей величине и силах 
— проникся таким восторженным умилением к благород- 
ной славянской душе Колаевой, что пе только влюбился 
в Нее, но даже, минуя всякие так называемые гнусные 
предложения, прямо предложил ей быть его женой. 

Богатая очень, конечно, была его выбором уязвлена, 
но ничего не попишешь, пришлось смириться, и так кав 
бедная теперь не только сравнялась с ней рангом, но да- 
же перекозыряла (у богатой Ситроен, у бедной Бюик, 
У богатой три комнаты, у бедной — шесть, у богатой 
угловой парикмахер, у бедной — Аптуан), то можно бы= 
л0 войти с ней в настоящую дружбу. 

Француз блаженствовал, изучал славянскао душу, но... 
вот тут и начинается. Начинает француз приглядываться. 

— Почему нехватает трех тысяч? Куда ушли? 

— На благотворительность. 

— Где картина, что висела в столовой — зайцы с ма- 
ЛиНой? 
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— Пожертвовала на лотерею. 

— Что это за дура сидит все время в бельевой н 
что то ест? 

— Это добрая женщина, которую выгнали родные 
дети за дурной характер. Вуда, ей деться? 

Французу эти штучки стали определенно не править- 
ся, 

— Милый! — отвечала бывшая бедная на его упре- 
ки. — Милый! Разве не за нежную и чистую душу полю- 
бил ты меня? Разве я поступаю теперь не тах, как по- 
ступила бы прежде? Смотри — картина, которая висела 
в столовой, была выиграна в лотерею. Разве пе вытека- 
ет из этого, что мы должны ее пожертвоваль в пользу 10- 
тереи? Три тысячи франков, ты сам говорил, достались 
тебе случайно. Разве не вытекает... 

—- Ничего ни из чего ие вытекает! — мрачно оборвал 
француз. 

— Но почему же раньше... 

— Раныше мне понравилось, что вы решили отдать 
мне принадлежащие мне деньги. Но теперь, когда вы мои 
деньги раздаете другим, мне это абсолютно не нравится. 
Эта сторона славянской души мне определенцо противна. 
Поучитесь у вашей подруги, мадам Маривапов. Вот жен- 
щина, которая понимает цену деньгам, она практична и 
приятна. 

Ревность вопыхнула в сердце бывшей бедной. 

—- Может быть, она и приятна, — сказала она дро- 
жащим голосом, — но она взяла у меня жемчуг на один 
день и вот уже трегий месяц не возвращает, и, повиди- 
мому, хочет присвоить его совсем. Разве это хорошо? 

— Нели что в этой истории не хорошо, — презри- 
тельно отвечал муж, —- так это ваша безалаберность. А 
мадам Мариванов понимает толк в вещах, дорожит ими 
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й вообще обладает качествами хорошей жены. Ваши же 
качества для жены не годятся. 

—щ А разве тебе понравилось, что она хотела присво- 
ить себе чужие депьги? 

— Пели бы я тогда был ее мужем, то нашел бы этот 
поступок приятным и полезным. 

На этом месте бывшая бедная заплакала. 

Дальнейший ход разговора неизвестен. Но известен 
дальнейший ход событий: француз развелся с бывшей 
бедной и женился на богатой, на мадам Маривановой. 

Таков необычайный конец этой обычной истории. 


ЯРНАЯ МИЗНЬ 


В пять дней был создан мир. 

«И увидел Бог, что хорошо» -— сказано в Библин. 

Увидел, что хорошо, и создал человека. 

Зачем? — спрашивается. 

Тем не мепее создал. 

Вот тут и пошло. Бог видит, «что хорошо», а человек 
сразу увидел, что неладно. И то нехорошо, и это непра- 
Вильно. И Почему заветы и для чего запреты. 

А там — всем известная печальная история с ябло- 
ком. Съел человек ‘яблоко. а вину свалил на змея. Он, 
мол, подстрекал. Прием, проживший многие века и до- 
жнвий до нашего времени: если человек набедокурил, 
всегда во всем виповаты приятели. | 

Но не судьба человека интересует нас сейчас, а имен- 
но вопрос -— зачем он был создан? Не потому ли, что и 
мпрозлание, как всякое художественное произведение, 
нужлалось в критике? 

Конечно. не все в этом мироздании совершенно. Ерун- 
ды много. Зачем, например, у какой нибудь луговой тра- 
винки двенадцать разновидностей и все ни к чему. И при- 
дет корова, и заберет широким языком, и слопает все 
двенадцать. 

И зачем человеку отросток слепой кишки, который 


надо Бак можно скорее удалять? 
15 
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— Ну-ну!-—скажут/—вы рассуждаете легкомысленно. 
Этот червеобразный отросток свидетельствует о том, что 
человек когда-то... 

Не помню, о чем он свидетельствует, но наверное о 
какой нибудь совсем нелестной штуке: о принадлежности 
к определенному роду обезьян или каких нибудь южно- 
азиатских водяных каракатиц. Пусть уж лучше не сви» 
детельствует. Червеобразный! — Эдакая гадость! А ведь 
сотворен. 

Кроме дара критики, дан еще человеку дар фаптазии. 
Критика осуждает, фантазия творит на свой лад. Нопра- 
вить что нибудь фактически. конечно, фантазия не мо- 
жет. И все «фактическое» большею частью так скучно и 
несовершенно, что принимать его в голом виде часто бы- 
вает неприятно. как нечто художественно не удачное. 

И вот есть на свете патуры, которые этих нудных бы- 
товых фактов принять не могут, не могут принять и счи- 
таться с ними не желают. Факт. по их мпению, может 
так же ошибиться. как и человек. 

И вот они, эти люди, эстетически быта не восприни- 
мающие, поправляют его своей фантазией (тоже для че- 
го то им дарованной. не хуже червеобразного отростка) 
й дальше живет в них этот быт, живет и распространяет- 
ся уже в исправленном виде. 

В просторечьи называется это — враньем. 


& 
# 


Все втлтепзложенное есть только предисловие к по- 
вести о Валентине Петровне. Повести краткой, охватыва- 
ющей всего только один депь ее богатой событиями жиз= 
НИ. 

Итак — живет не свете Валентина Петровна. Живет. 


и е.-- - 


нина вони ты 
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как все мы, и татко, и валко. Это внептне. Но на самом 
деле жизнь ее богата содержанием, пестра и разнообраз- 
на. 

Внептняя сторона ее жизяи такова: ей пятьтесят пять 
лет (это вель тоже относится к внептией стороне), одета 
она скверно, с чужого плеча, волосы у нее какие то 
пестпте, лицо мятое. но выражение глаз вдохновенное. 

Живет она в комнате у вловы Парфеновой, вяжущей 
светры па продажу. За компату платит не очень акку- 
ратио, по это с ее точки зрения — пустяки. (Парфенова 
г этим взтлялом не согласна. но пока что реттила тер- 
петь). Заяятие Валентины Петровны — пролавать светры 
Павфеновой, пить коттельки. рисовать потетки — сло- 
вом. что полвернется. Мнотла. когла работы мното. она 
просититвяет по три. четыре дня. не выхоля из лому. но 
— пожаловаться не может — впечатлений все-таки полу- 
чает массу. 

Или: 

— Без вас приходил почтальон, — говорит она Пар- 
феновой. — Я не знаю, любил ли этот человек когла ни- 
будь. по я прочла на его энергичном лице столько само- 
отвержения и готовности бороться за личное счастье, ка- 
кие редко приходилось мне встречать. Я долго думала п 
нем и вероятно воспоминание о нем глубоко врежется в 
мою дут на ВСЮ ЖИЗяЪ° 

— Без вас утольцик принес уголь. Знаете, меня поз 
разили необычайно-ритмические движения всего его кор- 
пуса. В нем чувствуется незаурядно-талантливая нату- 
ра, и пойди он по другому пути — как знать, может быть 
из него вышел бы второй Вая-Лпк? 

Гели же Валептина Петровпа выхолпт на улицу, то 
достаточно ей дойти до угловой булочной, чтоб жизнь е® 
заполнилась впечатлениями на два дня. 
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Она непременно встретит какую нибудь девушку с 
итальянскими глазами, рваную, но, копечио, из высшего 
общества, встретит девчонку, дочку зелетипия. которая 
наверное была в детстве украдена у высокопоставленных 
редителей, о чем свидетельствует ее необычайного благое 
родства нос. 

Она встретит в молочной совершенно незнакомого 
господина, который посмотрит на нее так, как будто хо- 
чет сказать: «От меня не скрыта ваша душа. Вы пежны 
И одипоки, и я понимаю красоту вашей печали». 

—[ Й откуда все это у вас берется? — удивляется 
вдова Парфенова. 

Если же Валентине Петровие доводится провести ве- 
чер в гостях, то рассказов хватает на месяц. Одиа 
поездка чего стоила. 

— Вчера в трамвае ехал кагой-то военный, поекольь 
ку я могу судить по благородству его выправкл. Оп тах 
странно смотрел на меня, и т. д. 

— Удивительно! — говорит Парфенова. —- Как это 
вы ухитряетесь всегда кого нибудь полцецить! Я вот важ- 
дый день в трамвае езжу, и, кроме блох, ничего полие- 
пить не могу. 

В тот день, в который пачинается ната повесть, Ва- 
лентина Петровна отнесла светр к Поповым. Там ее 
пригласили выпить чашку чая. У Поповых были гости. 
Рассказывали о какомето Быкове, который изменяет же- 
не. 
— Ну. она скоро утетитея. — вставил кто-то. — Ей. 
кажется. нравится какой-то франпузский хуложник. 

— Не думаю, — заметил другой. — Она такая раз- 
мазня. 

После втого Валентина Петровна распрощалась и 
поехала в трамвае в Шуривым. 
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Народу в вагон набилось много. Ей пришлось стоять. 
И вог какой-то господин поднялся и уступил ей место. 

Господин был довольно молодой, одет простовато, в 
толстом вязаном кашнэ, в руках держал два завернутых 
в бумагу магазинных пакета. 

Валентина Петровна, взволнованная и смущенная, 
разглядывала его. 

— Прост, но элегантен, — думала она. — Рыцарь. 
Это именно тот тип, который нравится женщинам. Если 
бы эта несчастная Быкова, о которой сегодня рассказы“ 
вали, ветретила тахого человека на своем пути, он бы 
утешил се. Оп рыцарь. А может быть — и ничего нет 
удивительного в этом предиоложении — может быть, это 
п есть тот француз, который ей нравится. Это было 
бт ужасно. я не хочу становиться ей поперек дороги. Я 
сумею себя устранить. Я сейчас же подойду к нему и ска- 
жу: «Я знаю, вы художник, вас люоит несчастная Быко- 
ва, я себя устраняю». Скажу и епрыгну с площадки, и 
тихий сумрак огромного города поглотит мои шаги. 

— Рю Лурмель! — крикнул кондуктор. 

Валентина Петровна выскочила — это была ее оста-- 
новка, на Лурмель жили Шурины. 

0, ужас, о, счастье, и «он» тоже вылез. Он шел за 
ней, за ней! 

С тромко быошимея сердцем она замедлила шаги, 
оберпулась. Нет. Он повернул к бульвару. Но они еще 
встретятся. Это предопределено. 

У Шуришых удивлялись ее бледности. И опа не могла 
молчать. 

— Очень страппая история. Самый фантастический 
ромаи, который когда либо приходилось читать, — рае- 
сказывала она. — Вы мепя знаете. Я не кокетка и не 
красавица. Я держу себя просто и одеваюсь скромно. 
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И не знаю, и не понимаю, чем объяснить то странисе 
внимание, которым я окружена в жизни. Почему любите 
меня вы, почему обожаег Парфенова — это еще я могу 
понять. Но почему так тянет ко мне совершенно незна- 
Бомых мне людей — это порою прямо меня пугает. Уве= 
ряю вас — не льстит, а скорее пугает. Мне лично никого 
й ничего не надо. Пара голубей на подоконнике, полу- 
увядшая роза в оокале, книжка любимого цоэта на коле- 
нях, легкий ветерок, шевелящий мои кудри, — вот все, 
что мне нужно. зачем мне этот вихрь страстей? зачем 
эти ненужные мне призывы? Я их не хочу и не хотела. 
И вот теперь — драма. Вы, мои друз.я, я скажу вам всю 
правду. Негодяй Быков бросил свою жену. Страдалица 
влюбилась в француза-художника. Казалось бы, сама 
судьба улыбнулась ей. Художник - рыцарь, благородный 
облик в шерстяном кашиэ. Оп может даль ей счастье. 
Й вот — фатальная встреча. Все равно, как и где. Кля- 
нусь вам — я не виновата. Я не завлекала его. 
И я ето не люблю. Я не хочу связывать мою 
жизнь, и без того такую бурную, с его призрачным су- 
ществованием. Что мне делать? Я решила уехать, пока 
не поздно. Деньги — пустяки. Две-три тысячи всегда 
достать можно. Люди, которым я дорога, всегда придут 
ице на помошь. Я знаю, вам будет тяжело лишиться мс* 
ня. Парфеновой тоже. И многим еще. Я как нибудь про- 
живу, но вы все — что будет е вами? 


В эту минуту раздался звонок. 


Валентина Петровна, сидевшая у двери в переднюю, 
вскочила, чтобы пропустить хозяина и вместе с ним вы- 
шла в переднюю. Шурин открыл дверь. 

— Ах! 

Господин из трамвая, он, в толстом шерстяном каш» 
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нэ... Валентина Петровна погачнулась и схватилась за 
грудь двумя руками. 

— Шмугазоп! — сказал господин из трамвая, про- 
тягивая пакет. 

— „Лиза! Прислали лампу, — закричал Шурин. —- 
Дай посыльному фравк на чай. 

Валентина Цетровна прислонилась к притолоке, что- 
бы не упасть. 

Она видела, как Лиза Шурина дала господину в 
кашиэ франк на чай и тот сказал «Мерси, мадам», и за- 
Хлоинул за с060ю дверь. 

ЕЙ не хотелось сейчас же рассказывать все Шури- 
ным. [И хотелось все как следует обдумать, понять, как 
безумпый художник все это придумал и проделал? 

А вечером или завтра утром она расскажет всю эту 
небывалую историю вдове Парфеновой, взяв. конечно, с 
нее слово, что она никому не проговорится. 

— Как интересна, сложна и богата моя жизнь! Как 
все это жутко и как ярко! 


ПОДЛЕЦЫ 


Сколько ей лет? 

Лет пятьдесят, пятьдесят пять, что нибудь в этом 
роде. Волосы рыжие, завитые туго, как грива ассирийско- 
го льва. Щеки круглые, клякепапирового цвета. Когда она 
сердится или пегодует — щеки слегка дрожат. Реснички 
расчесаны, бровин подщицацы. На платье плиссировоч- 
ки, шиуровочки, бантики, кантики, словом — дамочка га 
с000й следит и себе цену знает. | 

Да — цену себе знает. Цоэтому спорить с ней нель- 
Зя. 

Говорит она очень авторитетно. От всякого возраже- 
ния просто отмахивается рукой: 

— Ах, бросьте! 

— Ах, оставьте! 

Даже п переубеждать не дает себе труда. И так ведь 
яено, что она права. 

зовут ее Алевтина Петровна. 

— Милая моя, — говорит Алевтина Петровна. — Вы 
слышали — Шура замуж выходит! 

— Нун пусть себе. 

— Ц ак «пусть себе!» Выходить замуж, ведь это знз- 
Чит за мужчишу. за подлеца! 

— Почему же вы думаете, что он подлец? 

— Ах, бросьте! Видели вы Богда нибудь мужчину не 
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подлеца? Видели вы когда нибудь такого, который своей 
жене не изменял: Была у меня старушка знакомая, болье 
шого оцыта женщина. Так она, помню, всегда говорила: 
«Алевтя, дорогуша, верь мне — мужчины — Божьи соба- 
ки», Так их всегда и называла. Большого опыта была 
женщина. Уж она то знала. 

— У нее, поди, этих собак а, долгую жизнь пелая 
свора перебывала? 

— Ду да, наверное, не мало пришлось ей, беднень- 
кой, перестрадать: «Алевтя, говорит, дорогая, верь мне 
— у них у всех тольго бабы на уме». Все понимала, Ча- 
сто ее вспоминаю. Иногда забежишь поелушать какой 
нибудь доклад. Ходит по эстраде общественный деятель 
или какой нпоудь там профессор-бородач, голова коппой. 
Смотрю на него и думаю: «Бреши, бреши, меня не на- 
дуешь. знаю, что у тебя в голове». Да, дорогая моя, не 
даром Пушкин цисал: 

«Мужчины по улицам рыщут, 
Даму сердца себе ищут!» 

— Ну, что вы! Когда же это Пушкин писал? 

— Да уж писал, нас с вами не сиросил. И подумать 
только, что Шура, молоденькая, хорошенькая и вдруг вы* 
ходит замуж. Я ее матери прямо сказала: ваша Шура ду- 
ра. А та: «Ах-ах, он такой интересный и со средствамя, 
и с положением». А я ей: «Пусть с положением, я не спо- 
рю. А что он ее любит, так на это я вам прямо скажу: 
верить не верьте, а у него по отпошению к ней простая 
порнография». Ну да, разве эти идиотки способны пону- 
мать! Боже мой, сколько я видела на своем веку муж- 
ской подлости! Да вот еще недавно зашла в кафе, смотрю 
за столиком знакомая рожа, Генерал Кухормин. С моло" 
денькой. Сидят, кофий пьют. А он так весь и блекочет. 
Стыд и срам. Я даже свое мороженое не доела, ушла и ие 
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заплатила — так мне противно стало. На другой день 
встречаю его у Буркаловых, отвела в сторону и говорю: 

— Видела вас. Я, конечно, Софье цетровне ничего 
не скажу, но вам мое негодование выражаю от души. 

Так этот подлец, можете себе представить, еще оирав- 
дываться стал: 

— Тут, говорит, ничего особенно дурного нет, челе.- 
веку иногда хочется немножко встряхнуться,. Я Софью 
Петровну глубоко ценю и уважаю, но у меня к ней иег 
эрохических эмоций. 

— Слыщали вы свинью! Эмоций у него нет! К бла- 
городнейшей женщине, которая отдала ему сорок пя'Ь 
лег своей цветущей жизни, родила восемь человек детей, 
была образцовой хозяйкой (какие иироги!), которая вся 
в ревматизмах, в подаграх, в ишиасах, в печени, в 3046- 
тухе, в желтухе, в ожирении сердца, ноги, как колоды — 
я сама видала, Так к такой женщине у него, изволите 
ли видеть, нет эротических эмоций, а к накрашеннсй 
девчонке-балаболке у него эмоции! Ведь каким надо быть 
подлецом, чтобы до этого договориться! Я хотела было 
закатить ему тут же пощечину, да как раз пригласили к 
столу, так уж было неудобно. 

Ах, многое могла бы я вам рассказать об этих «подлее 
Цах». 

Вот, например, жил в нашем городе один помешик 
Колышев. Человек, богатый, но рыло прямо, что говорит- 
ся — естественное. Пузатый, нос трубой, вечно рот рази- 
нут и язык набекрень. И целые дни за дамами бегал. 
Пойдет в ресторан — там уже его четверо ждут. Пойдет 
в кафэ — там пятеро в окошко высматривают — не идет 
ЛИ. 

— Позвольте, так ведь это выходит, что дамы за ним 
бегали, & не он за ними? 
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— Ну, знаете, так все повернуть можно. Вели этот 
негодяй просит, умоляет, заклинает притти, так, копеч- 
но, не у всякой женщины хватит духа отказать. 

Ну-с, так вот прицепилея этот самый Квазиморда Е 
одной нашей барыньке, к Поленьке Окурко. Поленька бе:- 
ла так себе, легкомысленная дамочка. Ну да она этого 
и не скрывала. Она прямо говорила: +9, что там!». Очень 
была искренняя, свежая душа. 

И вот, прилип в ней этот гад, чтобы поехала она с 
ним за границу, что он всяких подарков накупит, а если 
она ему будет верна три месяца, так он в ее пользу за. 
вещание сделает. И даже намекнул, что у него порок 
сердца, значит в том смысле, что завещание не пустой 
райский звук. 

Ну, Поленьха подумала, посоветовалась со своим па- 
рикмахером и решила ехать. Три месяца пе такой долгий 
срок, вытерпеть еще можно. а там Бог даст он от ту- 
тешествия переутомится и завещание вступит в законную 
силу. 

Ну, и поехала. 

Поехала она, и как раз так вышло, что и я тоже от- 
правилась за-границу, в Венецию. Остановнлась в сте- 
ле, смотрю на дощечке: «Синьор Колышев». Ага, думаю, 
вот они, наши, где. И комната оказалась на том же ко» 
ридоре. 

Ну, Полепька, как только узнала, что я здесь, сейча“ 
же ко мне прибежала. 

Она хотя и была легкомысленная, но я ей очень сим- 
патизировала. Что-ж, думаю, одинокая женщина перебн- 
вается как может. Человек она искренний, простой. 

Расспросила ее, как она себя чувствует. 

— Заграница очень мне, — говорит, — понравилась. 
Такие здесь все душки, ходят чистенькие, глазками по- 
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маргивамот совсем на особый манер, не как у нас. А тут, 
говорит, вчера какой-то совсем бурый человек приехал, 
вроде арапа. Ну, такой интересный, что прямо смотрю 
на него разиня рот, а что лелать — не знаю. Не знаг, 
как арапу полагается улыбнуться. чтобы он РСТу дУ- 
Шу понял. 

— Ну, а как же, спрашиваю, ваш урод, прилично се- 
бя ведет? 

— Нет, говорит, урод мой форменный негодяй. Клял- 
ся, божился, сулил золотые горы. а всего то гор, что ку- 
цил в Вепе три пары чулок, а в Триесте платяную щетку, 
да зубную щетку. Чего то его в Триесте на щетки тас- 
щелрило, от жары, что ли. Только и всего. Да и то пла- 
тяной шеткой сам пользуется. еше пожалуй отберет. 

— Вот. говорю, негодяй! Ну, а на счет завешания, 
что слышно? 

— Все повторяет, будто, если три месяпа выдержу, 
так рее мое. Только ревнует, шпионит, дыхнуть не дает. 
Прямо беда! 

Ну, я.ее как могла успокоила — три месяца, конечно, 
срок большой, но четыре недели уже пронесло благопо- 
ЛУуЧНО. 
’ __ Хоть и птионил, как чорт, да не поймал. 

-— \ разве. спрашиваю, было на чем ловить? 

— Ну. янаете, -— говорит, — такой негодяй. все мо». 
жет в дурную сторону повернуть. | 

Ну, вот живем мы в этом самом отеле. но встречаем. 
ся не часто. У меня свои знакомые, а с. этим уродом, 
призчаюсь. неё очень и стремилась видеться. 

И пвот как-то ночью, только что собралась.я свечку 
погасить, вдруг дверь распахивается и влетает эта самая 
Поленька и — можете себе представить — в одной ру-. 
башке. | 
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— Что такое? Что случилось? 

Она дрожит. 

— Спрячьте меня скорее! Подлец меня ищет! Убьет! 

— Накиньте. — говорю, — хоть капот. Как же вы 
голая по коридору? 

— Ради Бога. скажите, что я весь вечер у вас. Я, 
понимаете ли, у арапа была. Мой урод в кафэ пошел, а я 
сказала, что голова болит. Подумайте только — ведь ни- 
когла в жизни не было у меня романа с арапом, да на- 
верное больше и не будет. Ну, где у нас в Рязанской гу“ 
бернии арапа найдеть? А тут такой случай — неужели 
же упускать? Ведь идиотство! 

Ну. что-ж, — это. действительно. было бы идиотством. 
Й из-за кого. подумаешь? Из-за Квазиморды. 

— Ложитесь, — говорю, — ко мне в постель, уж я 
вас отетою. 

Не прошло минуты — трах тарарах! Барабанят в 
дверь. 

— Кто там? 

— Кольттев. Она У вас? 

— Ну, конечно. говорю, у меня. Брала ванну и при- 
шла ко мпе отдохнуть. 

— Клянитесь. — рычит. — что это правда. 

— Ах. вы. говорю. неголяй невоститанный! Ла кае 
вм смеете по нотам ломиться в комнату. гле приличитте 
дамм отдыхают. Убирайтесь сейчас же или я директора 
ВЫЗОВУ. 

А Поленчка проеит° 

— Лодержите меня только до утра, он за это время 
остттнет, а уж там я выврусь. 

Ну. ничего, она, бедненькая, действительно, кое каЕ 
ВЫВПЛлаСЬ. | 

Потом я скоро уехала, а он вв еще раза два поймах 
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Подумайте только, какой негодяй! Ну, она, конечно, ив 
вытериела п сбежала с каким то типом в Берлин. Так. не 
серьезно. Недельки на две. А он, Гвазиморда то, вернул- 
ся в наш город, простудился, всю зиму прохворал, а в 
весне и помер. 

И тут только после его смерти окончательно откры“ 
лась вся подлость его души. Представьте себе, ведь этот 
негодяй бедной Полепьке не оставил ни гроша. Ну, 
буквально таки ни гроша. Как вам это нравится? 


— И все опи таковы. Все. Вот заметьте: если жен- 
щина влюбится, так сейчас же думает — что бы такое 
своему предмету подарить? Портсигарчик, галстучек ити 
вышить что нибудь? А мужчина, если заинтересовался 
вашей красотой, так сейчас ему, подлецу, подавай что . 
нибуль «на память». А какая такая память, когда оя © 
утра до вечера перед носом торчит. Когда ему забывать 
то? Тут одии тип полчаса за мной поухаживал и уж успел 
платок стянуть. Схватил. нюхал-нохал, да и в карман. 
Ужасно. подумаешь, обольстил. А у меня этих платочков 
с кружевцами и всего то полдюжины было. Только раз- 
рознил. 

Ларисса замук выходила, так нашла у мужа в пись- 
менном столе затыканы меж окладных листов тридцать 
два ламеких платочка. 

Так эта дура еще гордилась: 


— Ону меня был дон-жуаном. 


-— А ПО-моему, — говорю, — тебе бы лучше справку 
навести, может он не дон-жуан, а вор-домушник. 


Так ведь обиделась. Ну да Бог с ней. Я не сержтс». 
Я ев жалею. Много ей с этим подлецом пришлось елез 
пролить. Только детки подрастать стали, приставила она 
& ним бонну из русских немок, дяя французского явыхя. 
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Все, как в хороших домах. Только слышит — муж весе че- 
го то декламирует: 


— «Люблю тебя, Петра творенье!» 


— Это, говорит, из классиков. 

Ну ей. как жене, конечно, приятпо. Только вдруг, КАК 
бревном по лбу. Ведь бопиу то зовут Анпа Петровна! Вот 
тебе и Петра творенье. Выгпала? Ну, разумеется, вы- 
гнала. Он. подлец то. конечно, разыграл удивленье и 
смех. Разве им это дорого стоит! Опи такую комедию 
разыграть могут, что пам п в голову не придет. Опи на 
зло даже умереть могут. Ей Богу. 

Анюта Латузину помните? Как — не знали? Бать 
не может! Вы -— нашего города. Злосчастпая жентича. 
Вот мученица была! Муж, понимаете ли. пижепер. Це- 
лые дни носом в чертежи уткнется и хоть ты 06 степу 
головой колотись. Ла еще чахоточный. Кена. гак рыба 
0б лед бьется: и по магазинам бегай, и обеды заказывай, 
гостей принимай. А он сидит да мосты выечитывает. Вах 
вам это нравится? А тут как то к веспе и совсем расхис. 
Она, конечно, нервничает, сердится. Внолие сстестветио. 
Ну и, значит, предлагает мпе — поелем вместе в Абба- 
цию. Там у нее в то время папенька от полагры отлыхал. 
Тоже, должно быть, в свое время типик был. Неларом ст 
него жена сбежала и всю кассу упологла. Ну, да Атота 
его уважала. Должно быть. за старость. Ну. что-ж, отче» 
го же не’ проехаться? Живо собрались. Старшие ее дб- 
вочки при отце остались. Им уж было лет по пятналцатт, 
по шестнадцати. Не возпть же хорошенькой молотелькой 
дамочке таких телутшек с собой. А младшего. шестилет- 
него Володюшку взяла. 

Приехали. В Аббации красота, море — умпраль =е 
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надо. Папенька ничего себе старый хрен. Бровищи се- 
дые и все что то ел. Юго доктора на днету посадили, так 
он два обеда съедал — один оощий, да один осооливый, 
диэтный. «Я, говорит, тацим образом хотя на половину, 
а все-таки лечусь». Ну, словом, ничего седе. И дочка его 
любила. У пего, вирочем, и деньжонки водились. №ели ро- 
дитель с дедьгами., так его как 19 легче любить. №юте- 
ственнее, Ну вот, живем мы да иоживаем, и вдруг от- 
куда ни возьмись, накахлия шквал. На горе, как говорит- 
ся, и палка выстрелит. Короче говоря, влюбилась наша 
Анюта в кучера. Бучер там был. Молодой, здоровенный 
детина. Швеицарец. золько па летний су» приезжал. 
Бозия туристов ца Монтенегро. Румяный, как чи. И 
влюоплась в него Ашота, как говоритея, первой любогь». 
Скандалит, ревпуег. Целые дни катается и чтобы ие 
смел других возить. Накуцила ему подарков — бич с се 
ребряцоц ручкой, куртку белую кожаную, шельами выши- 
‚ тую. прасота. Скацдал! Ну что поделаешь? И как осу- 
дишь, раз это ее первое светлое чуветво? 

Ну, кучер ничего себе. Сколько возможно шел на- 
встречу. Но ведь ипадо принять во внимание — четверка 
лошадей — целая копюшня. И чисти, н корми, и пои, и 
запрягай, и нодавай. Но главная беда, что наша Анюта 
по-швейцарски ци 05, ни мз, ни кукареку. А он как раз 
Из такого каптона, где больше кретины живут, и очень 
трудный выговор. Слово вроде немецкого, а значение 
совсем наоборот. А Ашота, вообще, насчет языков была 
дубовата. 

— Как же, — спрашиваю, — ты © ним объясняешь»я 
ся? 

—- Да как, говорит, беда. Вее больше копскими сло- 
вами — «гоп!» да «етош!» Очень для сложного пережя- 
вания трудно. 
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Купила ему сапоги с крагами. Я уж даже ей вз- 
лерьянку стала давать. 

А тут как на грех все новенькие туристки приезжают, 
ну и, конечно, нанимают кучера осматривать окрестности. 
Был при отеле и автомобиль, но все предпочитали экиня 
— приятнее и лучше можно любоваться пейзажами. 

Ну, а наша, бесится. Еще немножко стеснялась своего 
папеньки, а то прямо не знаю что бы и было. 

Папенька, старый эгоист, конечно, думал только о се- 
бе, а что у дочери такие исключительные переживаним, 
так он даже и не замечал. 

Выходить из дому он не мог, так только ковылял по 
комнатам с палочкой. Ноги от подагры еле гнулись. 

Вот как то раз вечером понесло этого старого чорта 
к Анюте в комналу и как раз в то время, как у нее гу* 
чер был. И чего этим лешим покоя нет? Ну, сам па 
спишь, так хоть других не тревожь. 

Услышала Анюта, бедняжечка, его шаги в коридоре, 
натурально, испугалась и спрятала кучера к своему мал!-. 
чику под кровать. Мальчик спал крепко, ничего не елы- 
хал. 

Вот лезет папенька в комнату. 

— Мне, — говорит, — Нюточка, захотелось на Во- 
Ълодьку взглянуть, как он спит. 

Тоже, подумаешь, нашел зрелище. Ну, спит мальчиш- 
ка и спит. Есть на что смотреть! 

Но это бы еще не беда. А беда то, что за стариком 
увязалась хозяйская собачища. Так, дрянь какая-то. ъи 
породы, ни моды. И вдруг, понимаете, пробудился в пей 
охотничий дух. Надулась вся, шерсть ершом и ну — 
лаять под кровать. Лает и лает, аж хрипит. 

Старик взволновался. 

— Что это, — говорит, — у тебя тут, душенька, де- 
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лается? Право что то неладное. Чего это собака так мод 
кровать лает и в комнате конюшней пахнет? Уж не за- 
лез ли кто? 

Ну, Анюта не растерялась. 

— Это, — говорит, — очень даже для ребенка хоро- 
шо и здорово. | 

А старик па себя дурь напуетил. 

— Что для ребеика, — говорит, — здорово? Чтобы к 
нему под кровать залезали? 

Ну, Анюта, натурально, нервничает. 

— Что вы за пустяки говорите. Не залезать здоро- 
во, а здорово, когда конюшней пахнет. Нормальный жи» 
вотный запах полезен для легких до такой стецени, что 
его даже нарочно распространяют по комнатам, где есть 
дети. 

Но старик, однако, не успокоился. 

— Нет, душенька, тут что то не так. Чего же собака 
то лает? Уж ты не спорь. Наверное, кто нибудь да за- 
лез. Надо позвать прислугу. 

Ведь эдакий осел! 

Бедиая Анюта прямо из себя выходит. Одно спа- 
сенье, что старик не сгибается и заглянуть под кри- 
вать ие может. 

— Там, — говорит она, — наверное, кролик сидит. 
Сегодня мальчику кролика играть давали. Я лучше со- 
баку выгоню, а то еще загрызет. 

Насилу вытурила их обоих, и старика и собаку. 

А кучер потом стал капризничать. 

— Мие, — говорит, — ваша собаченка еще нос от» 
кусит. 

Еле его успокоила. 

И вот раз встречаю я Анюту — что такое? Сама ве 
своя. Расстроенная, сердитая. 
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— Ужасный, — говорит, — день! Прямо одна беда, 
за другой. Из дому письмо пришло — муж помирает. А 
тут кучер кнут потерял. Все одно к одному. И еще весе- 
ленькая новость: приехали две хорошенькие барышни и 
не успела я принять меры, как они уже укатили с куче- 
ром до вечера. Я прямо покончу с собой. 

Ну, я спросила, правда ли, что ее мужу так уж ало- 
хо. | 
— Ах, — говорит, — это такой подлец, вы его еще 
не знаете. Он способен на зло захворатль именно потому, 
что я сейчас погружена в такие сложные чувства. 

06 этом письме, однако, как то пронюхал старик —- 
всюду они нос суют|!| — и велел телеграммой запросить. 

запросила. 

Приходит ко мне Анюта вся в слезах. 

— Получен ответ, что если хочу застать в живых, 
должна немедленно ехать. 

Я смотрю на нее, удивляюсь. 

— Нюточка, — говорю, — чего же ты плачешь? Ов 
же давно хворает. К чему же такая чувствительность? 

А она еще больше плачет, 

— Это, — говорит, — такое свинетво! Это, — говорит, 
— самое последнее хамство — помирать именно теперь, 
когда я не могу оставить кучера одного из-за этих дву $ 
бесстыдниц, которые не знаю на что способны. 

Старик, однако, настоял, чтобы она уехала. 

Поехала. Взяла всего багажа только пилочку для ног“ 
тей и из Вены назад вернулась. 

— Не могу, — говорит. — У меня все время разрыз 
сердца делается. 

`Все, однако, обошлось сравпительно благополучно 
— В тот же день пришла телеграмма, что ее тошный из- 
женер отдал Богу душу. Ехать, значит, было уже неза- 
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чем. Хотя старик что то заерундил, что, мол, неприлич- 
но не присутетвовать на похоронах. Но бедняжка Анюга 
нашла в себе достаточно энергии, чтобы отстоять свою 
независимость. 

И действительно — положение тревожное, кучер та- 
тает своих пегодяек и на гору, и к морю, прямо гак 
последний поллец, а тут изволь все бросать и ехать. И 
для чего? Чтобы угодить посмертному эгоизму бывшего 
мужа, готорый, может быть, и невольно, а все таки 
сыграл довольно подленькую роль в эти последние дни. 

Сезон кончалел, и я уехала. Так и не знаю, чем все 
завершилось. И Анюту больше не видела, они все куда 
то переехали. 

Да, Анюту я не видала, но случайно, лет через десять, 
усльитала 0 ней. И так удивительно все вышло. 

Жила я тогда в Одессе. И вот зашла как то к своему 
парикмахеру, а тот мне и рассказывает. . 

— Была у меня сегодня какая то новая клиентка. 
сумасшедшая баба. Все ждала какого то кавалера, и по 
телефону звонила, и на улицу выбегала. Бутылку ло- 
сиону пролила, лампу опрокинула, чуть пожару не наде- 
лала, а потом вдруг схватилась и куда то полетела, и 
вот бумажничек забыла, не знало как быть. 

Показывает мне бумажничек. Разворачиваю, & Там 
письма на имя — как вы думаете кого? Анны Иванов- 
ны Латузипой. вот кого! Вот кто кавалера то ждал, и по 
телефону вызванивал. 

^ Бедная. бедная ты моя старадалица! Опять, ду- 
маю, какой нибудь подлец терзает твое голубиное сердце! 
Мало ты от законного мужа страдала, так вот! 

И за что? 


ВИРТУОЗ ЧУВСТВА 


Всего интереснее в этом человеке — его осанка. 

Он высок, худ, на вытянутой шее голая орлиная го- 
лова. Он ходит в толпе, раздвинув локти, чуть покачива- 
ясь в талии и гордо озираясь. А так как при этом он бы- 
вает обыкновенно выше всех, то и кажется. будто он си- 
дит верхом на лошади. 


дивет он в эмиграции на какие-то «крохи», но в 06- 
щем недурно и аккуратно. Нанимает комнату с правом 
пользования салончиком и кухней и любит сам приго- 
товлять особые тушеные макароны, сильно поражающие 
воображение любимых им женщин. 


Фамилия его Гутбрехт. 


Лизочка познакомилась с ним на банкете в пользу 
«культурных начинаний и продолжений». 


Он ее, видимо, наметил еще до рассаживания по 
местам. Она ясно видела, как он, прогарцовав мимо нее 
раза три на невидимой лошади, дал шпоры и поскакал в 
распорядителю и что-то толковал ему, указывая на нее, 
Лизочку. Потом оба они, и всадник, и распорядитель, 
долго рассматривали разложенные по тарелкам билетики 
с фамилиями, что-то там помудрили, и, в конце концов, 
Лизочка оказалась соседкой Гутбрехта. 

Гутбрехт сразу, что называется, взял быка за рога, 
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то-есть. сжал Лизочкину руку около локтя и сказал ей с 
тихим упреком: 

— Лорогая! Ну, почему же? Ну, почему же нет? 

При этом глаза у него заволоклись снизу петуптиной 
пленкой так что Лизочка даже пспугалаеь. Но пугаться 
быле нечего. Этот прием, пзвестный у Гутбрехта под 
названием «помер патый» («работаю номером пятым») 
назывался среди его друзей просто «тухлые глаза». 

— Смотрите! Гут уже пустил в ход тухлые глаза! 

Он. впрочем. мгновенно выпустил Лизочкилу руку п 
сказал уже спокойным тоном спетекого человека: 

— Начпем ми. конечно. с селедочки. 

И влруг снова сделал тухлые глаза и прошептал ела- 
дострастииим топотом: 

—щ Боже. как она хороша! 

И Лизочка не поняла. к кому вто относится — к ней 
или к селедке, и от смущения не могла есть. 

Потом начался разговор. 

— Погла мы с вамн поелем на Капри, я покажу вам 
поразительную собачью пещеру. 

Лизочка трепетала. Почему она должна с ним ехать 
на Катри? Какой уливительный этот госполин! 

Напекосов от лее сплела высокая полная дама, кар- 
риатилного типа. Красивая. величественная. 

Чтобы отвестп разговор от собачьей пещеры, Лизач- 
ка похвалила даму. 

— Правда. какая интересная? 

Гутбрехт презрительно повернул свою толую Е 
так же презрительно отвернул и сказал 

— Ничего себе мордашка. 

Эта «морлапка» так уливительно не подходило к ве» 
личественному профилю дамы, что Лизочка даже 398- 
смеялась. 
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Он поджал тубы бантиком и вдруг заморгал, как оби- 
женный ребенок. Это называлось у него «еделать му- 
ОРИЪКУ». 

— Летка! Вы емеетесь над Вовочкой! 

— Какой Вовочкой? — уливилась Лизочка. 

— Нало мной! Я Вовочка! — палув тубки, ка- 
призничала орлиная толова. 

— Какой вы странный! — удивлялась Лизочка. — 
Вы же старый. а жантильничаете, каг маленький. 

— Мне пятьдесят лет! — строго сказал Гутбрехт п 
покраспел. Он обпделся. 

— Ну да, я же и говорю, что вы старый! — искренно 
недоумевала Лизочка. 

Недоумевал и Гутбрехт. Он сбавил себе шесть лет и 
думал. что «пятьцесят» звучит очень молодо. 

— Голубчик, — сказал он и влруг перешел на ты. 
—- Голубчик, ты глубоко провинпиальна. Если бы у меня 
было больше времени, я бы занялся твоим развитием. 

— Почему вы вдруг говот...... — попробовала, возму- 
титься Лизочка. Но он ее прервал: 

— Молчи. Нас никто ие слышит. 

И прибавил топотом: 

— Я сам вашитцу тебя от злословия. 

—щ Уж скорее бы кончился этот обед! — думала Ли“ 
ЗоЧкА. 

Но тут затоворил какой-то оратор. и Гутбрехт при- 
ТИХ. 

— Я живу странной, но глубокой жизнью ——скаяал он. 
когла оратор смолк. — Я посвятил себя пеихоанализт 
женской любви. Это сложно и кропотливо. Я произвожу 
эксперименты, классифипирую. делаю выводы. Много 
неожиланното и интересного. Вы, конечно, знаете Анну 
Петровну? Жену нашего известного деятеля? 
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— Конечно, знаю, —— отвечала Лизочка. — Очень 
почтенная дама. 

Гутбрехт усмехнулся и, раздвинув локти, погарцовал 
на месте. 

— Так вот эта самая почтенная дама — это такой 
бесенок! Дьявольский темперамент. На-днях пришла она 
ко мне по делу. Я передал ей деловые бумаги и влруг, не 
давая ей опомниться, схватил ее за плечи и впилея губа- 
ми в ее губы. И если бы вы только знали, что с ней еде- 
залось! Она почти потеряла сознание! Совершенно не 
помня`себя, она закатила мне плюху и выскочила, из пом» 
наты. На другой день я должен был зайти к ней по делу. 
Она меня не приняла. Вы понимаете? Она не ручается за 
себя. Вы не можете себе представить, как интересны 
такие пеихологические эксперименты. Я не Дон-Жуан. 
Нет. Я тоньше! Одухотвореннее. Я виртуоз чувства! Вы 
знаете Веру Экс? Эту гордую, холодную красавицу? 

—- Конечно, знаю. Видала. 

— Ну, так вот. Недавно я решил разбудить эту мра- 
морную Галатею! Случай скоро представился, и я добил- 
ся своего. 

— Да что вы! -—— удивилась Лизочка. —— Неужели? 
Так зачем же вы об этом рассказываете? Разве можно 
рассказывать! 


— От вас у меня нет тайн. Я ведь и не увлекался 
ею ни одной минуты. Это был холодный и жестокий эк- 
сперимент. Но это настолько любопытно, что я хочу рас- 
сказать вам все. Между нами не лолжно быть тайн. Так 
вот. Это было вечером, у нее в доме. Я был приглашен 
обедать в первый раз. Там был. в числе прочих, этот вер- 
зила Сток или Строк — что то в этом роде. О нем еще 
говорили, будто у него роман с Верой Экс. Ну да это ни 
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на чем не основанные сплетни. Она холодна, как лед, и 
пробудилась для жизни только на один момент. Об этом 
моменте я и хочу вам рассказать. Итак, после обеда 
(нас было человек шесть, все, повидимому, ее близкие 
друзья), перешли мы в полутемную гостиную. Я, ко- 
нечно. около Веры на диване. Разговор общий, мало ин- 
тересный. Вера холодна и недоступна. На ней вечернее 
платье се огромным вырезом на спине. И вот я, не пре- 
кращая светского разговора, тихо, но властно протяги- 
ваю руку и быстро хлопаю ее несколько раз по голой 
спине. Если бы вы знали, что тут сделалось с моей 
Галатеей! Как вдруг оживился этот холодный мрамор! 
Действительно. вы только подумайте: человек в первый 
раз в доме, в салоне приличной и холодной дамы, в об- 
ществе ее друзей. и плруг, не говоря худого слова, то= 
есть. я хочу сказать, совершенно неожиданно, такой ин- 
тимнейший жест. Опа вскочила. как тигрица. Она не 
помнила себя. В ней, вероятно. в первый раз в жияни 
проснулась женшина. Она взвизгнула и быстрым движе- 
нием закатила мне плюху. Не знаю, что было бы, если 
бы мы были олни! На что был бы способен оживтий мра- 
мор ее тела. Ее выручил этот гнусный тип Сток, Строк. 
Он заорал: 

—- «Молодой человек. вы старик, а ведете себя как 
мальчитка», и вытурил меня йз дому. | 

(, тех пор мы не встречались. Но я знаю. что этого 
момента она никогда не забудет. И знаю. что она 
будет иябегать встречи со мной. Бедняжка! Но ты при- 
тихла. моя дорогая девочка? Ты боишься меня. Не надо 
бояться Вовочку! 

Он сделал «мусеньку», поджав губы бантиком и по- 
моргав глазами. 

—. Вовочка добленький. 
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-— Перестаньте, — раздраженно сказала Лизочка. 
— На нас смотрят. 

— Не все ли равно, раз мы любим друг друга. АХ, 
женщины, женщины. Все вы на один лад. энаете, что 
Тургенев сказал, то-есть Достоевский — знаменитый 
писатель-драматург и знаток. «Женщину надо удивить». 
0, как это верно. Мой последний роман... Я ее удивил. 
Я швырял деньгами, как Крез, и был кроток, как Ма- 
донна. Я послал ей приличный букет гвоздики. Шотом 
огромную коробку конфет. Полтора фунта, с бантом. И 
вот, когда она, упоенная своей властью, уже пригото- 
вилась смотреть на меня. как на раба, я вдруг перестал 
ее преследовать. Понимаете. Как это сразу ударило ее 
по нервам. Все эти безумства, цветы, конфеты, в проекте 
вечер в кинематографе Парамоунт и вдруг — стоп. Жду 
день, два. И вдруг звонок. Я так и знал. Она. Входит. 
бледная, трепетная... «Я на одну минутку». Я беру ее 
обеими ладонями за лицо и говорю властно, но все же 
— из деликатности — вопросительно: 

— Моя? 

Она отстранила меня... 

— И закатила плюху? — деловито спросила Лизоч- 
Ка. 

— Н-не совсем. Она быстро овладела собой. Как 
женщина опытная. она поняла. что ее ждут страдания. 
Она отпрянула и побледневшими губами пролепетала: 

— Дайте мне, пожалуйста, двести сорок восемь фран» 
ков до вторника. 

— Ну п что же? — споосила Лизочка. 

— Ну и ничего. 

— Дали? 

— Дал. 

— А потом? 
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— Она взяла деньги и ушла. Я ее больше и не вп- 
дел. 

— И не отдала? 

— Какой вы еще ребенок! Ведь она взяла деньги, 
чтобы как нибудь оправдать евой визит ко мне. Но она 
справилась с собой, порвала сразу эту огненную нить, 
которая протянулась между нами. И я вполне понимаю, 
почему она избегает встречи. Ведь и ее силам есть пре- 
дел. Вот, дорогое дитя мое. какие темные бездны ела- 
дострастия открыл я перед твоими испуганными глаз- 
ками. Какая удивительная женщина! Какой исключие 
тельный порыв! 

Лизочка задумалась. 

— Да, конечно, — сказала она. — А, по моему, вам 
бы уж лучше плюху. Практичнее. А? 


НЕРАССКАЗАННОЕ 0 ФАУСТЕ 


Снилось ему, что он снова стоит перед Мефистофе- 
дем и снова заклинает: 


Асв, пеь лиг уледег ]Щепе Тиебе 

Раз цее Эсбмегаей Пе СИдск, 

Пе На.5:5 КгаЁ_, ше Мас 4ег Глерье, 
Сие тмеше ]аёепЯ пихг хагаск. 


— Дай счастье, полное боли! 

— дай силу ненависти! 

— Дай могущество любви! 

— Верни мне мою молодость! 

Сон был беспокойный, но в первый раз за много 
лет проспал он до десяти ‘часов. 

Проснулся, потянулся и с удивлением заметил, что 
поясница не болит. 

Привычным движением ухватил себя за подбородок, 
чтобы вытянуть из-под одеяла свою длинную жидкую, 
седую бороду. Ухватил и замер. Бороды не было. Курча- 
вились короткие густые завитки. Тут он векочил, сел, 
спустил ноги с кровати и все вепомнил. 

— Я молод! 

И еразу неистово захотел есть. 

Посмотрел у себя в шкапчике. Нашел полстакана 
кислого молока и маленький сухарик. Это был его обыч- 
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ный завтрак, который он разрешал себе в шесть часов 
утра после целой ночи лабораторной работы. 

Теперь в одну секунду сглотнул он молочную кисля- 
тину, схрупал сухарь и прищелкнул языком. 

— Мало! 

Подумал и пошел в другую комнату, где днем рабо= 
тад его ученик. 

— Вагнер, — звепомнил он, — вечно что-то жует. 
Наверное у него что нибудь припрятано. 

Цошарил по всем углам и нашел за. банкой © гомун- 
кулусом болышой кусок колбасы и пумперникель. 

— Хорошо бы к этому выпивку, — ирооормотал он 
и сам смутился такой непривычиой для своего мозга 
мысли. 

— Хорошо бы пива! 

Но пива не было. Тогда глаза его ослановились на 
банке с гомункулусом. В банке был сиирт. 

И снова заработала мысль непривычно и жутко. 
Вспомнилось, как забрались как-то к нему в лаборатое 
рию соседние школьники и выпили спирт из-под жабьего 
сердца, которое предиолагалось венчать с черной лилией. 

— Мальчишки были довольны, несмотря на то, что 
Вагнер их выдрал. 

одесь воспоминания оборвались, и Фауст перешел в 
реальной жизни. Разорвал пузырь, закупоривавший бав- 
ку, и хлебнул. Хлебнул, крякнул и вонзил зубы в колба- 
су: 

— Блаженство. 

Чуть было не крикнул «остановись мгновенье»! — но 
вспомнил, что этого то как раз и нельзя. Покрутил голо- 
вой, посмеялся, дсел колбасу и пошел одеваться. 

Тут он с досадой заметил, что от молодости стал весь 
больше и толще, что платье "решит на нем по всем 
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швам. Кое-как натянул его, надел шляпу, схватил было 
палку, да вспомнил, что теперь она не-нужна, и вышел 
на улицу. Помнил, что нужно было зайти к старому алхи- 
мику потолковать насчет соединения Льва с Аметистом, 
но вдруг и алхимик, и Лев, и Аметист показались ни к 
чорту не нужными. А гораздо неотложнее почувствовалея 
план пойти в, бирхалку. 


— Я молод! — ликовал он. — Теперь жизнь дает мне 
то, чего я желал, за что продал душу чорту. «Глубокое до 
боли счастье, силу ненависти, могущество людви... 
ЮНОСТЬ». 

Он шех в бирхалку. 


— Я, старый доктор Фауст, знаю, что должен пойти 
к алхимику, а вот иду в бирхалку. Это меня моя дурап- 
кал молодость мутит. И ничего не поделаешь. Неужели 
Я стал лентяем? Странно и нехорошо. 


Но постудил оц именно странно и нехоропю. Пошел 
в бирхалку. 

Народу там было уже много. Чтобы получить место, 
пришлось схитрить. Подстерег минутку, когда один уют- 
пый старичек поднялся, чтобы поздороваться се прияте- 
лем, и живо занял его место. Старичек вернулся, оби- 
делся, заворчал. 

— Да, — поддержал его другой старичек. — Теперь 
молодежь стала не только нелюбезная, а прямо наглая. 
Вот, молодой человек, — обратился он к Фаусту, — в на= 
ше время юноша не только не позволил бы себе занять 
место пожилой персоны, но, наоборот, уступил бы ей свое 
собственное. 

-— Стыдно, молодой человек! — ворчал обиженный 
старичев. — Что из вас выйдет, когда вы войдете в ле- 
та? Лоботряс из вас выйдет, бездельник, неуч и нахал. 
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— Неуч? — удивился Фауст. — Я доктор. Я фило- 


со. 

— Ха-ха-ха-ха-ха| — дружно расхохотались все кру- 
гом. 

— Вот шутниЕ! 


— Да он пьян! 
— Как распустилась наша молодежь! Вместо того, 


чтобы учиться и работать, сидит с утра в бирхажле. 
— Й скандалит. 


— И врет. 
—щ Вылить ему пиво за шиворот, — предложил кто-то. 


— Ну, задевать его не советую. Парень здоровый. 
Фауст обвел присутствующих глазами. Все лица на- 


емешливые, недружехюбные. 


— Драться? 
Он не знал, сильный он, или слабый. От волнения За» 


Фыл, что он молод и поспешил убраться из кабачка. 

На улице было весело. День солнечный, яркий. За 
углом трещал барабан, проходили солдаты. Фауст залю- 
бовалея на их крепкие бодрые фигуры, на мояодецкий 


шат, на сильные ноги. 
— О. если бы вернуть молодость! — вздохнул он по 


старой привычке. 


— Ты чего толкаешьея? — огрызнулась на него иро- 
хожая старушонка. —— Чего на фроит не идешь? Смотри- = 


те, господа хорошие, какой здоровенный парень болтает 
ся зря, а родину защищать не желает. 
— (Стыдно, молодой человек, — сказал почтенный 
прохожий. —— Воевать не идете и, вон, старуху обидели. 
— Это какой-то подозрительный субъект! — пискнул 


310-70. — Вон, и одет, как стрекулиет. 
— А’и верно, — поддержал другой, — Платье-то не 
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по нем шито, стариковский кафтан. Видно, ограбил кэ- 
вого ни на есть старика. | 

— Арестовать бы его, да выслать. г 

— Чего тут. Ясное дело — нежелательный иностра- 
нед. 

Подошел сторож © алебардой. 

— Поймали? — спросил. 

— Поймали, 

— Ну, так идем в участок. 

Сторож ухватил Фауста за шиворот, 

— Отправат на фронт, — говорили в толпе. 

— Эх, молодежь, молодежь, как распустилась!. 

Фауст отбивалея, как мог, и вдруг развернулся и 
трахнул сторожа в скулу. 

«Оез Наззез КтайЙ» -— сила ненависти, вопомние 
лосъ ему, | 

— Ловко, чорт возьми! —— громко крикнул он. 

— Возьми? — переспросил знакомый голое. — Беру! 

за его плечом улыбалась симпатичная знакомая рожа 
Мефистофеля. 

— Беру! — повторил Мефистофель. 

— Пусти-ка его, голубчик, — сказал он сторожу, — 
Это мой приятель. 

Он нагнулея и пошептал сторожу что-то на ухо. Тот 
осклабилел, удивленно уставился на чорта и отпустил 
Фауста. 

Мефистофель подхватил Фауста под руку и спокойно 
повел его вдоль улицы. 

— Вуда же мы идем? — спросил Фауст. 

-— Фланировать, — отвечал чорт. — Мслодые люди 
всетла фланпруют. Пойдем, вон на площади танцуют. Там 
встретишь Маргариту. 


Н 
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— Маргарита! Маргарита! Маргарита! — сердито 
думал Фауст, шагая по своей лаборатории. — Само сб- 
бою разумеется, что это ее чорт мне подсунул. 

В лаборатории было скверно, темно, пыльно. Вагнер 
давно удрал. 

- Я был послушным учеником мудрого доктора 
Фауста, — сказал он. — Но что мне делать с этим ра» 
жим малым, от которого с утра пивом несет и который го- 
ворит только о девчоночках? Я себя слишком уважаю, 
Чтобы оставаться здесь. 

Прихватил черного кота, белого петуха, матическую 
палочку и ушел. 

—щ Чорт оказался форменным болваном, — ворчал 
Фауст, —— Ведь, что он воображает? Он воображает, что 
У меня, у молодого Фауста, остался стариковекий вкус. 
Что такая молоденькая, розовая телятинка закроет для 
меня весь мир? Дурак чорт. Вообще хитер, а в эротике 
—- ни черта. Мне, молодому человеку, нужно совсем не 
то. © чем мечтал слюнявый старичек доктор Фауст. Мне 
нужна какая-нибудь ловкая прожженная кокетка, кррра- 
савица гроррафиня, жестокая, яркая, чтобы закружила, 
закрутила, замучила. А Гретхен? Ведь, в сущности, это 
та же полезная простоквашка, которую я, бывало, ел по 
утрам. 

Он остановился, прислушался к себе. 

— Странно! С молодостью у меня мысли стали про- 
стые и совсем ясные. Все мои знания остались, как бы- 
ли. Ничто не забыто, все со мной. А между тем, все как- 
то опростело. 

С уляцы донесся треск барабана, выкрикй. 

— Солдаты идут. Странное дело — хочется порабо- 
тать в лаборатории, а усяьшшу барабан, -— тянёт маршя- 
ровать. Рраз-два!.. Рраз-два/.. Прямо что-то унизитель- 
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ное. И потом этот гнусный аппетит, страстный интерес в 
еде и к выпивке. Не тот гурманский. какой бывает у стА- 
ричков, —— грибочки, винцо, цыпленочек, кисленькое. 
Нет. Здоровенный интерес, ражий, ярый. И при этом в6- 
селый интерес. Вся душа радуется, лучится, искрится от 
жареной колбасы е пивом. 

Фауст сел, опустил голову на руки. Грустно затих, 

-— Унизил меня чорт. Подло с его стороны. Не потё- 
вать нужно было, а отговорить. Ну, да теперь ничего н8 
поделаешь. Иду к Маргарите наслаждаться вечно-жен-> 
ственным. Прихвачу брошечку... 

— Голубчик, чорт, — говорил через несколько дней 
Фауст Мефистофелю. — Гретхен очаровательна. Я сам 
ее выбрал, хотя теперь и подозреваю, что это ты мне е@ 
подсунул. Но здесь (как будут выражаться через не- 
сколько веков), здесь наблюдается явная неувязка. Чем 
больше я 00 этом думаю, тем меньше понимаю. Ночему 
ты велел иолнести ей целую шкатулку с финтифлюшка- 
ми? Она должна была потерять от меня голову без вся- 
ких сережек. Я молод. По-моему, ты тут что-то напутал: 
Сережки нужны старичкам. А у меня «Мась аег ШеЪе», 
могущество любви. оачем же сережки? Это для меня 
унизительно. Чего же ты молчишь? Молчит. Я эдак начну 
сомневаться в могуществе любви. Это совсем не. входит 
в мои планы. Ча что же я тогда душу=то продавал? за 
что боролись? Молчит. И потом, голубчик, еще одна де- 
ликатная деталь. Да, я молод. Телу моему, действительно, 
двадцать лет. Но ведь душе то моей — это, конечно. меж- 
ду пами, — все-таки третьего дня исполнилось семьде- 
сят шесть. Это надо учесть. Мне скучно... Ну, конечно, 
Маргарита душечка, пышечка, одно очарование. Но ведь 
она — это тоже между нами, — ведь она дура петзя. Вот, 
например, вчера почьо, сидим иы вдвоем в сэду. Розы 
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благоухают: Ох, эти заклятые цветы! Как от них кру- 
жится голова... Скоро рассвет. И соловей замолчал. КзЕ 
чудесна, эта сладкая истома молодого, сильного тела. Оно, 
как соловей, пропевший предрассветную . песнь, задрез 
мавший среди цветов сирени. Дремлет. А душа не 
спит. Душа как бы освободилась от власти тела, от 
Бептегхер{ ое СИйск, углубилась в свое святая свя- 
тых. Я заговорил о лаборатории, о философском камне. 
А Гретхен, — она, конечно, милая девочка, — она на- 
сушила тыквенных семячек, — сидит и лущит. Ну, что 
мне делать, чорт? Мне ску-у-учно! Идти опять в лабора- 
торию, —щ как-то неловко. Выйдет, что я дурак. Желая, 
рыдал, душу поставил на карту. Чорт! Будь порядочным 
дьяволом, верни мне мою седую бороду! Верни мне мою 
золотую старость! 


ЯГО 


Все мы знаем, что бывают люди симпатичные и не- 
симпатичные. Это совершенно независимо от того, что 
сделают они нам зло, или будут добры к нам. 

Симпатичный человек иногда так обведет вас вокруг 
мальца, так использует свою симпатичность для собетвен- 
ной ВЫГОДЫ, Что вы потом долго удивляетесь, как могли 
попасться на. удочку такому прохвосту. 


Но в защиту нае, ротозеев, является так называемая 
репутация. Относительно некоторых «симпатичных» лич- 
ностей предупреждают и предостерегают. 

Да и вообще, мы ведь знаем, в нашей судьбе тот или 
иной человек может сыграть большую роль и мы всегда 
как бы на-чеку против людей малоизвестных, неизучен- 
ных. Если и попадемся, то отчасти сами и виноваты. 


Но в чем мы совершенно беззащитны, это в отноше- 
нии к нам вещей. Странным, пожалуй, покажется такое 
выражение «отношение вещей». Как может «относить- 
ся» неодушевленный предмет? . 

Вот именно, потому что мы этого не понимаем, мы и 
беззащитны. 

Кто из нас не слыхал легенд о каких-нибудь злове- 
ких алмазах, приносящих несчастье своим обладате- 
лям? Но говорят о них только потому, что это предметы 
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дорогие, драгоценные, от которых и пострадать лестно, 
0 какой-нибудь сковороде, срывающейся с кухонной пол- 
ки и калечалей подряд двух хозяйских кошек — рас- 
оказывать никто не станет. Мелко. Кухня, кошки, сково- 
рода —— что за тема для разговора! 


Но оставим сковороду. Перейдем к предмету более 
бонтонному. 

Каждая дама знает, что есть платья счастливые и не- 
счастные. Счаетливое платье может быть и не очень удзч- 
пое, старенькое и даже не к лицу, но если наденешь его, 
всегда чувствуешь себя довольной, веселой, все дела 
удаются, все люди любезны и ласковы. 


Несчастное платье может быть очаровательным, до- 
рогим, очень идущим к лицу, прекрасно сидящим, воз- 
буждающим восторг и зависть. А между тем — ноденешь 
его и жизни не рад. 


Тот, ради которого оно надето, либо совсем в обще- 
стве не появится, либо появившись выкажет полное рав- 
нодушие или даже пепрнязнь, совершенно неизвестно по- 
чему. 

Особа, парадившаяся в несчастное платье, будет ску- 
чать, чувствовать себя обиженной, одинокой, никому не- 
нужной. И от этого сознания станет неловкой, ненаход- 
чивой, неостроумной и даже прямо несчастной. 


И это, заметьте, каждый раз, когда она надевает это 
платье. 

Нсихологически, конечно, пачнут объяснять так: пер- 
вый раз, когда дама надела это платье, ей почему то не 
повезло, и вот впоследствии, каждый раз надевая его, 
она подсознательно тревожилась, ожидая повторения не- 
приятных впечатлений, и эта тревога угнетала ее, делала 
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неуверенной, неловкой, а потому и неинтересной в обще- 
стве. 

Ну так я вам скажу, что это совершенно неверно. Дэа- 
ма, заплатившая дорого за свое платье и считающая его 
удачным, ни в вакое подсознательное не допустит мысли, 
что это от него ей невезет. Нужен долгий и очень созна- 
тельный опыт, чтобы она пришла к выводу: «А ведь каж- 
дый раз, когда я надеваю свое прелестное платье, меня 
ждут неудачи». Потому что вывод этот несет катастро- 
фу: выбросить платье. 

Бывают «невезущие» мелочи туалета, часы, кокьца, 
карандаши. 

Бывает так, что какая-нибудь довольно громоздкая 
часть мебели въедет в квартиру и испортит жизнь в ней 
живущим, перессорит, разлучит, насплетничает, окхеве- 
щет. И никому в голову не придет, что виновата именно 
эта проклятая штука. 

Вот, например, был у моей приятельницы зеркальный 
шкал. Самой обыкновенной ореховой внешности, внутри 
разделенный продольной перегородкой, — чтобы по пра- 
вую сторону вешать на крючки платья, а по левую класть 
на полочки белье и мелочи. 

Словом — такая банальная штука, что и описывать 
ее совестно. И вот, — можно ли было подумать, что эта 
простая на вид штука способна сыграть роль доносчика, 
шииопа, предателя, шекспировского Яго. 

Стоял этот шкан в спальне, а так как квартира бы- 
ча стиля модеря, то дверей в спальню не было, & соеди- 
нялась она © гостиной большой аркой. Шкап стоял по- 
среди стены, а против него на стене гостиной висело зер- 
Кало, как-то наискосок и так лукаво, что в какой угол ии 
зайди, непременно в шкапу отразишься. 
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Муж моей приятельницы был человек занятой и при- 
холих домой в самое неопределенное а отпирая дверь 
своим ключем. 

И вот первое, что ему бросилось в глаза — это было 
отражение в зеркале того, что происходит в доме. Лука- 
вая вещь ухитрялась, через какую-то блестящую поверх- 
ность, через узенькое зеркальце над буфетным ящиком, 
зовить даже то, что делается в столовой и каже в кори- 
доре. Как сплетник и доносчик, шкаи бежал впереди всех 
навстречу хозяину и, торопясь и перевирая, докладывал 
ему 060 всем. 

Тщетно убеждала его жена, что зеркало в шкапу ис- 
порчено. 

— Вто это шмытгнул по коридору на черную лестни- 
Щу? — мрачно спрашивал муж. 

— Да ровно никто! — в благородном негодовании от- 
вечала жена. — Пойди посмотри, там никого нет. Ты 
безумец! 

-— Какой смысл смотреть, — упорствовал безумец. 
-— Что же он будет ждать, чтобы я подошел и набил ему 
физиономию? 

Под разными предлогами жена пробовала перестав- 
лять шкан. Но он тогда перемигивалея с зеркалом в пе- 
редней, и спрятаться от него нельзя было, даже в ванной. 

Отвратительнее всего, по словам невинно потер- 
певтией, или вернее невиннотерпящей, было то, что шкап 
врал. Он отражал то, чего никогда не было. 

-— Понимаете? — говорила она. — Вроде как ми- 
реж в пустыне. Мало-ли есть на свете таких обманов 
зрения, слуха и так далее. 

Да именно и так далее. Шкап обманывал «так далее». 

Однажды, вернувшись домой, владелец проклятого 
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дивелта увидел в его зеркале свою жену, полулежащую в 
грапиознейшей позе на диване и рядом с ней обнимаю- 
Диего ее господина. 


Владелец шкапа шагнул в комнату и увидел, что ря- 
дом с его женой сидит доктор Ферезев, их постоянный 
врач. Доктор, вероятно, только что выслушал легкия же- 
ны шкалового владельца, потому что тут же на столе ле- 
жала трубочка, приснособленная для этого дела. 


Чена молчала, выпучив глаза. Зато доктор неесте- 
ственно восторженно и громко воскликнул: 

— А вот и наш муж! 

Воскликнул и снова повторил: 

-— А вот и наш муж! 

А потом еще и еще и все скорее и все глупее, пока, 
пораженный всем этим муж не спросил наконец: 


— Разве ты больна? 


На что жена отвечала совершенно некстати обижен- 
вым тоном: 

— Доктор находит, что я кашляю. Вечно ты приди- 
раепться. 

Собственно говоря, ничего удивительного и подозри- 
тельного тут не было. зашел доктор, нашел у нее кашель. 
Кашля до сих пор не было, но на то у него наука, 
чтобы разыскать скрытое зло. Поискал и нашел. А шкап 
отразил ерунду. Отразил дело в ракурсе и получилась 
оскорбительная для супружеской чести ерунда. Странно 
только, что доктор, вместо того, чтобы поздороваться, 
стал кричать, как попугай. Но, впрочем, нельзя же ему 
это серьезно поставить в вину. Тем более, что возглас был 
радостный и, так сказать, приветственный. Вели бы он, 
что называется, «влопался», так скорее всего закричал 
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бы «чорт возьми» и уж конечно без всякого ликования, 
Так думал муж, и дело сошло гладко. 

Но шкаи думал иначе. 

Недельки через две после описанного случая муж, 
вернувшись домой, увидел, в бросившемся ему навстречу 
шкалу, свою жену, на этот раз стоящую посреди комна- 
ты. В этой невинной позе стояла она не одна. }е обни- 
‚мал какой-то неизвестный субъект и, если верить шкапу, 
целовал ее прямо в губы. затем жена чуть-чуть поверну- 
ла голову и в шкапу показались ее глаза, сначала обыч- 
ного размера и обычной фориы, но мало по малу они ста- 
ли круглеть и вылезать наружу. Потом она отвернулась 
и, оттолкнув субъекта, сказала: 

—- Надо завести грамофон, а так у нас ничего не вый- 
дет. 

Субъект странно загоготал, но, иовернуз глаза, ветре- 
тился в зеркале с глазами, которых очевидно не ожидах, 
ий осекся. 

— Это ты, Вася? -—— вполне естественным тоном ска- 
зала жена. — заведи, дружочек, грамофон. Вот мосье 
Пирожников так любезен, что согласился иаучить меня 
новому танцу. 

значит, шкац опят наврал, опять подстроия ракурсы 
и опять оставил его в дураках с его равностью и подозри- 
тельностью. 

Мосье Пирожников оказался вдобавок совершенней- 
шим кретином и к тому же кретином несветским. Он мол- 
ча взял свою шляпу, поклонился и вышел. Словно его 
выгнали. | 

— Он робкий и простачок, — объяснила жена. 

Конечно, такой не мог ей нравиться. 

Грова пролетела мимо, но шкап не успокоился. Оч 
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сделал такую подлость, на какую может быть способен 
только человек. Да и не всякий человек, а исключительно 
метительный и злющий. Яго. 


Между прочим — почему все так злобно нападают 
на Яго? Ведь у Шекспира есть ясный намек на былой 
флирт Отелло с женой Яго. Следовательно Яго, разбивая 
счастье мавра, метил из ревности. Он, значит, был тоже 
Отелло (употребляя это имя, как имя нарицательное). 


Но, вернемся к шкалу. 


Шхан был хуже Яго. Никто его супружеской чести 
не оскорблял и он не страдал ревностью. Но` сделал он 
следующее, 


Однажды владелец его, в отеутствие жены, долго 
искал какой-то галстук и, не найдя, решил, что жена су- 
нула его в свой шкап. 


Зраня жену за безалаберность, он сердито дернул 
зеркальную дверцу и в то же мгновение с верхней полки 
вылетел перевязанный легкой ленточкой пакет, щелкнул 
его по лбу и осыпал с головы до ног нисьмами. 


— Вот, мол, дурак. Надо тебя по лбу щелкнуть, 
чтобы ты поверил. 


Жертва шкала долго сидела на полу, читала писан- 
ное разными почерками: 

«..Приду, когда твоего болвана не будет дома...» 

«..знаю, что ты горишь, но и я сам горю...» 

«..Что может быть блаженней твоих объятий...» 

«..ЛЮблю, когда ты шепчешь «еще, еще». 

Жертва читала, с недоумением и даже любопытством 
спрашивая: 

— А это вто-же? 
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— Ну, & это то кто? 
А шкан торжествующе отражал его физиономию -— 
растерянную, несчастную и глупую. 
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